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CHAPITRE I 


Comme il faisait une chaleur de 33 degres, le boulevard 
Bourdon se trouvait absolument desert. 

Plus bas le canal Saint-Martin, ferme par les deux ecluses 
etalait en ligne droite son eau couleur d’encre. II y avait au mi¬ 
lieu, un bateau plein de bois, et sur la berge deux rangs de bar- 
riques. 

Au dela du canal, entre les maisons que separent des chan- 
tiers le grand ciel pur se decoupait en plaques d’outremer, et 
sous la reverberation du soleil, les facades blanches, les toits 
d’ardoises, les quais de granit eblouissaient. Une rumeur 
confuse montait du loin dans I’atmosphere tiede ; et tout sem- 
blait engourdi par le desoeuvrement du dimanche et la tristesse 
des jours d’ete. 

Deux hommes parurent. 

L’un venait de la Bastille, I’autre du Jardin des Plantes. Le 
plus grand, vetu de toile, marchait le chapeau en arriere, le gilet 
deboutonne et sa cravate a la main. Le plus petit, dont le corps 
disparaissait dans une redingote marron, baissait la tete sous 
une casquette a visiere pointue. 

Quand ils furent arrives au milieu du boulevard, ils 
s’assirent a la meme minute, sur le meme banc. 

Pour s’essuyer le front, ils retirerent leurs coiffures, que 
chacun posa pres de soi; et le petit homme apergut ecrit dans le 
chapeau de son voisin : Bouvard; pendant que celui-ci distin- 
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guait aisement dans la casquette du particulier en redingote le 
mot: Pecuchet. 

- Tiens ! dit-il nous avons eu la meme idee, celle d’inscrire 
notre nom dans nos couvre-chefs. 

- Mon Dieu, oui! on pourrait prendre le mien a mon bu¬ 
reau ! 


- C’est comme moi, je suis employe. 

Alors ils se considererent. 

L’aspect aimable de Bouvard charma de suite Pecuchet. 

Ses yeux bleuatres, toujours entreclos, souriaient dans son 
visage colore. Un pantalon a grand-pont, qui godait par le bas 
sur des souliers de castor, moulait son ventre, faisait bouffer sa 
chemise a la ceinture; - et ses cheveux blonds, frises d’eux- 
memes en boucles legeres, lui donnaient quelque chose 
d’enfantin. 

II poussait du bout des levres une espece de sifflement 
continu. 

L’air serieux de Pecuchet frappa Bouvard. 

On aurait dit qu’il portait une perruque, tant les meches 
garnissant son crane eleve etaient plates et noires. Sa figure 
semblait tout en profil, a cause du nez qui descendait tres bas. 
Ses jambes prises dans des tuyaux de lasting manquaient de 
proportion avec la longueur du buste ; et il avait une voix forte, 
caver neuse. 

Cette exclamation lui echappa : - Comme on serait bien a 
la campagne ! 
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Mais la banlieue, selon Bouvard, etait assommante par le 
tapage des guinguettes. Pecuchet pensait de meme. II commen- 
gait neanmoins a se sentir fatigue de la capitale, Bouvard aussi. 

Et leurs yeux erraient sur des tas de pierres a batir, sur 
I’eau hideuse ou une botte de paille flottait, sur la cheminee 
d’une usine se dressant a Phorizon; des miasmes d’egout 
s’exhalaient. Ils se tournerent de I’autre cote. Alors, ils eurent 
devant eux les murs du Grenier d’abondance. 

Decidement (et Pecuchet en etait surpris) on avait encore 
plus chaud dans les rues que chez soi! 

Bouvard I’engagea a mettre bas sa redingote. Lui, il se mo- 
quait du qu’en dira-t-on ! 

Tout a coup un ivrogne traversa en zigzag le trottoir ; - et a 
propos des ouvriers, ils entamerent une conversation politique. 
Leurs opinions etaient les memes, bien que Bouvard fut peut- 
etre plus liberal. 

Un bruit de ferrailles sonna sur le pave, dans un tourbillon 
de poussiere. C’etaient trois caleches de remise qui s’en allaient 
vers Bercy, promenant une mariee avec son bouquet, des bour¬ 
geois en cravate blanche, des dames enfouies jusqu’aux aisselles 
dans leur jupon, deux ou trois petites filles, un collegien. La vue 
de cette noce amena Bouvard et Pecuchet a parler des femmes, 
- qu’ils declarerent frivoles, acariatres, tetues. Malgre cela, elles 
etaient souvent meilleures que les hommes ; d’autres fois elles 
etaient pires. Bref, il valait mieux vivre sans elles ; aussi Pecu¬ 
chet etait reste celibataire. 

- Moi je suis veuf dit Bouvard et sans enfants ! 
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- C’est peut-etre un bonheur pour vous ? Mais la solitude a 
la longue etait bien triste. 

Puis, au bord du quai, parut une fille de joie, avec un sol- 
dat. Bleme, les cheveux noirs et marquee de petite verole, elle 
s’appuyait sur le bras du militaire, en trainant ses savates et ba- 
langant les hanches. 

Quand elle fut plus loin, Bouvard se permit une reflexion 
obscene. Pecuchet devint tres rouge, et sans doute pour s’eviter 
de repondre, lui designa du regard un pretre qui s’avangait. 

L’ecclesiastique descendit avec lenteur I’avenue des mai- 
gres ormeaux jalonnant le trottoir, et Bouvard des qu’il 
n’apergut plus le tricorne, se declara soulage car il execrait les 
jesuites. Pecuchet, sans les absoudre, montra quelque deference 
pour la religion. 

Cependant le crepuscule tombait et des persiennes en face 
s’etaient relevees. Les passants devinrent plus nombreux. Sept 
heures sonnerent. 

Leurs paroles coulaient intarissablement, les remarques 
succedant aux anecdotes, les apergus philosophiques aux consi¬ 
derations individuelles. Ils denigrerent le corps des Ponts et 
chaussees, la regie des tabacs, le commerce, les theatres, notre 
marine et tout le genre humain, comme des gens qui ont subi de 
grands deboires. Chacun en ecoutant I’autre retrouvait des par¬ 
ties de lui-meme oubliees ; - et bien qu’ils eussent passe Page 
des emotions naives, ils eprouvaient un plaisir nouveau, une 
sorte d’epanouissement, le charme des tendresses a leur debut. 

Vingt fois ils s’etaient leves, s’etaient rassis et avaient fait la 
longueur du boulevard depuis I’ecluse d’amont jusqu’a I’ecluse 
d’aval, chaque fois voulant s’en aller, n’en ayant pas la force, 
retenus par une fascination. 
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Ils se quittaient pourtant, et leurs mains etaient jointes, 
quand Bouvard dit tout a coup : 

- Ma foi! si nous dinions ensemble ? 

- J’en avais I’idee ! reprit Pecuchet mais je n’osais pas vous 
le proposer ! 

Et il se laissa conduire en face de I’Hotel de Ville, dans un 
petit restaurant ou Ton serait bien. 

Bouvard commanda le menu. 

Pecuchet avait peur des epices comme pouvant lui incen- 
dier le corps. Ce fut I’objet d’une discussion medicale. Ensuite, 
ils glorifierent les avantages des sciences : que de choses a 
connaitre ! que de recherches - si on avait le temps ! Helas, le 
gagne-pain I’absorbait; et ils leverent les bras d’etonnement, ils 
faillirent s’embrasser par-dessus la table en decouvrant qu’ils 
etaient tons les deux copistes, Bouvard dans une maison de 
commerce, Pecuchet au ministere de la marine, - ce qui ne 
I’empechait pas de consacrer, chaque soir, quelques moments a 
I’etude. II avait note des fautes dans I’ouvrage de M. Thiers et il 
parla avec le plus grand respect d’un certain Dumouchel, pro- 
fesseur. 

Bouvard I’emportait par d’autres cotes. Sa chaine de mon- 
tre en cheveux et la maniere dont il battait la remoulade dece- 
laient le roquentin plein d’experience ; et il mangeait le coin de 
la serviette dans I’aisselle, en debitant des choses qui faisaient 
rire Pecuchet. C’etait un rire particulier, une seule note tres 
basse, toujours la meme, poussee a de longs intervalles. Celui de 
Bouvard etait continu, sonore, decouvrait ses dents, lui secouait 
les epaules, et les consommateurs a la porte s’en retournaient. 
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Le repas fini, ils allerent prendre le cafe dans un autre eta- 
blissement. Pecuchet en contemplant les bees de gaz gemit sur 
le debordement du luxe, puis d’un geste dedaigneux ecarta les 
journaux. Bouvard etait plus indulgent a leur endroit. II aimait 
tons les ecrivains en general, et avait eu dans sa jeunesse des 
dispositions pour etre acteur ! 

II voulut faire des tours d’equilibre avec une queue de bil- 
lard et deux boules d’ivoire comme en executait Barberou, un de 
ses amis. Invariablement, elles tombaient, et roulant sur le 
plancher entre les jambes des personnes allaient se perdre au 
loin. Le gargon qui se levait toutes les fois pour les chercher a 
quatre pattes sous les banquettes finit par se plaindre. Pecuchet 
eut une querelle avec lui; le limonadier survint, il n’ecouta pas 
ses excuses et meme chicana sur la consummation. 

II proposa ensuite de terminer la soiree paisiblement dans 
son domicile qui etait tout pres, rue Saint-Martin. 

A peine entre, il endossa une maniere de camisole en in- 
dienne et fit les honneurs de son appartement. 

Un bureau de sapin place juste dans le milieu incommodait 
par ses angles ; et tout autour, sur des planchettes, sur les trois 
chaises, sur le vieux fauteuil et dans les coins se trouvaient pele- 
mele plusieurs volumes de I’Encyclopedie Roret, le Manuel du 
magnetiseur, un Fenelon, d’autres bouquins, - avec des tas de 
paperasses, deux noix de coco, diverses medailles, un bonnet 
turc - et des coquilles, rapportees du Havre par Dumouchel. 
Une couche de poussiere veloutait les murailles autrefois pein- 
tes en jaune. La brosse pour les souliers trainait au bord du lit 
dont les draps pendaient. On voyait au plafond une grande ta- 
che noire, produite par la fumee de la lampe. 

Bouvard, a cause de I’odeur sans doute, demanda la per¬ 
mission d’ouvrir la fenetre. 
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- Les papiers s’envoleraient! s’ecria Pecuchet qui redou- 
tait, en plus, les courants d’air. 

Cependant, il haletait dans cette petite chambre chauffee 
depuis le matin par les ardoises de la toiture. 

Bouvard lui dit: - A votre place, j’oterais ma flanelle ! 

- Comment! et Pecuchet baissa la tete, s’effrayant a 
I’hypothese de ne plus avoir son gilet de sante. 

- Faites-moi la conduite reprit Bouvard Pair exterieur vous 
rafraichira. 

Enfin Pecuchet repassa ses bottes, en grommelant: Vous 
m’ensorcelez ma parole d’honneur! - et malgre la distance, il 
I’accompagna jusque chez lui au coin de la rue de Bethune, en 
face le pont de la Tournelle. 

La chambre de Bouvard, bien ciree, avec des rideaux de 
percale et des meubles en acajou, jouissait d’un balcon ayant 
vue sur la riviere. Les deux ornements principaux etaient un 
porte-liqueurs au milieu de la commode, et le long de la glace 
des daguerreotypes representant des amis ; une peinture a 
I’huile occupait I’alcove. 

- Mon oncle ! dit Bouvard, et le flambeau qu’il tenait eclai- 
ra un monsieur. 

Des favoris rouges elargissaient son visage surmonte d’un 
toupet frisant par la pointe. Sa haute cravate avec le triple col de 
la chemise, du gilet de velours, et de I’habit noir I’engongaient. 
On avait figure des diamants sur le jabot. Ses yeux etaient bri¬ 
des aux pommettes, et il souriait d’un petit air narquois. 
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Pecuchet ne put s’empecher de dire : - On le prendrait plu- 
tot pour votre pere ! 

- C’est mon parrain repliqua Bouvard, negligemment, 
ajoutant qu’il s’appelait de ses noms de bapteme Francois, De¬ 
nys, Bartholomee. Ceux de Pecuchet etaient Juste, Romain, Cy- 
rille; - et ils avaient le meme age: quarante-sept ans ! Cette 
coincidence leur fit plaisir; mais les surprit, chacun ayant cru 
I’autre beaucoup moins jeune. Ensuite, ils admirerent la Provi¬ 
dence dont les combinaisons parfois sont merveilleuses. - Car, 
enfin, si nous n’etions pas sortis tantot pour nous promener, 
nous aurions pu mourir avant de nous connaitre ! et s’etant 
donne I’adresse de leurs patrons, ils se souhaiterent une bonne 
nuit. 


- N’allez pas voir les dames ! cria Bouvard dans I’escalier. 

Pecuchet descendit les marches sans repondre a la gau- 
driole. 

Le lendemain, dans la cour de MM. Descambos freres, - 
tissus d’Alsace rue Hautefeuille 92, une voix appela: - Bou¬ 
vard ! Monsieur Bouvard! 

Celui-ci passa la tete par les carreaux et reconnut Pecuchet 
qui articula plus fort. 

- Je ne suis pas malade ! Je I’ai retiree ! 

- Quoi done! 

- Elle ! dit Pecuchet, en designant sa poitrine. 

Tous les propos de la journee, avec la temperature de 
I’appartement et les labeurs de la digestion I’avaient empeche de 
dormir, si bien que n’y tenant plus, il avait rejete loin de lui sa 
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flanelle. - Le matin, il s’etait rappele son action heureusement 
sans consequence, et il venait en instruire Bouvard qui, par la, 
fut place dans son estime a une prodigieuse hauteur. 

Il etait le fils d’un petit marchand, et n’avait pas connu sa 
mere, morte tres jeune. On I’avait, a quinze ans, retire de pen¬ 
sion pour le mettre chez un huissier. Les gendarmes y survin- 
rent; et le patron fut envoye aux galeres, histoire farouche qui 
lui causait encore de I’epouvante. Ensuite, il avait essaye de plu- 
sieurs etats, maitre d’etudes, eleve en pharmacie, comptable sur 
un des paquebots de la haute Seine. Enfin un chef de division 
seduit par son ecriture, I’avait engage comme expeditionnaire ; 
mais la conscience d’une instruction defectueuse, avec les be- 
soins d’esprit qu’elle lui donnait, irritaient son humeur; et il 
vivait completement seul sans parents, sans maitresse. Sa dis¬ 
traction etait, le dimanche, d’inspecter les travaux publics. 

Les plus vieux souvenirs de Bouvard le reportaient sur les 
bords de la Loire dans une cour de ferme. Un homme qui etait 
son oncle, I’avait emmene a Paris pour lui apprendre le com¬ 
merce. A sa majorite, on lui versa quelques mille francs. Alors il 
avait pris femme et ouvert une boutique de confiseur. Six mois 
plus tard, son epouse disparaissait, en emportant la caisse. Les 
amis, la bonne chere, et surtout la paresse avaient promptement 
acheve sa mine. Mais il eut I’inspiration d’utiliser sa belle main ; 
et depuis douze ans, il se tenait dans la meme place, MM. Des- 
cambos freres, tissus, rue Hautefeuille 92. Quant a son oncle, 
qui autrefois lui avait expedie comme souvenir le fameux por¬ 
trait, Bouvard ignorait meme sa residence et n’en attendait plus 
rien. Quinze cents livres de revenu et ses gages de copiste lui 
permettaient d’aller, tous les soirs, faire un somme dans un es- 
taminet. 

Ainsi leur rencontre avait eu I’importance d’une aventure. 
Ils s’etaient, tout de suite, accroches par des fibres secretes. 
D’ailleurs, comment expliquer les sympathies ? Pourquoi telle 
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particularite, telle imperfection indifferente ou odieuse dans 
celui-ci enchante-t-elle dans celui-la ? Ce qu’on appelle le coup 
de foudre est vrai pour toutes les passions. Avant la fin de la 
semaine, ils se tutoyerent. 

Souvent, ils venaient se chercher a leur comptoir. Des que 
I’un paraissait, I’autre fermait son pupitre et ils s’en allaient en¬ 
semble dans les rues. Bouvard marchait a grandes enjambees, 
tandis que Pecuchet multipliant les pas, avec sa redingote qui 
lui battait les talons semblait glisser sur des roulettes. De meme 
leurs gouts particuliers s’harmonisaient. Bouvard fumait la 
pipe, aimait le fromage, prenait regulierement sa demi-tasse. 
Pecuchet prisait, ne mangeait au dessert que des confitures et 
trempait un morceau de sucre dans le cafe. L’un etait confiant, 
etourdi, genereux. L’autre discret, meditatif, econome. 

Pour lui etre agreable, Bouvard voulut faire faire a Pecu¬ 
chet la connaissance de Barberou. C’etait un ancien commis- 
voyageur, actuellement boursier, tres bon enfant, patriote, ami 
des dames, et qui affectait le langage faubourien. Pecuchet le 
trouva deplaisant et il conduisit Bouvard chez Dumouchel. Get 
auteur - (car il avait public une petite mnemotechnie) donnait 
des legons de litterature dans un pensionnat de jeunes person- 
nes, avait des opinions orthodoxes et la tenue serieuse. Il en- 
nuya Bouvard. 

Aucun des deux n’avait cache a I’autre son opinion. Chacun 
en reconnut la justesse. Leurs habitudes changerent; et quittant 
leur pension bourgeoise, ils finirent par diner ensemble tons les 
jours. 

Ils faisaient des reflexions sur les pieces de theatre dont on 
parlait, sur le gouvernement, la cherte des vivres, les fraudes du 
commerce. De temps a autre I’histoire du Collier ou le proces de 
Fualdes revenait dans leurs discours ; - et puis, ils cherchaient 
les causes de la Revolution. 
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Ils flanaient le long des boutiques de bric-a-brac. Ils visite- 
rent le Conservatoire des Arts et Metiers, Saint-Denis, les Gobe¬ 
lins, les Invalides, et toutes les collections publiques. Quand on 
demandait leur passeport, ils faisaient mine de I’avoir perdu, se 
donnant pour deux etrangers, deux Anglais. 

Dans les galeries du Museum, ils passerent avec ebahisse- 
ment devant les quadrupedes empailles, avec plaisir devant les 
papillons, avec indifference devant les metaux; les fossiles les 
firent rever, la conchyliologie les ennuya. Ils examinerent les 
serres chaudes par les vitres, et fremirent en songeant que tons 
ces feuillages distillaient des poisons. Ce qu’ils admirerent du 
cedre, c’est qu’on Tent rapporte dans un chapeau. 

Ils s’efforcerent an Louvre de s’enthousiasmer pour Ra¬ 
phael. A la grande bibliotheque ils auraient voulu connaitre le 
nombre exact des volumes. 

Une fois, ils entrerent an cours d’arabe du College de 
France; et le professeur fut etonne de voir ces deux inconnus 
qui tachaient de prendre des notes. Grace a Barberou, ils pene- 
trerent dans les coulisses d’un petit theatre. Dumouchel leur 
procura des billets pour une seance de I’Academie. Ils 
s’informaient des decouvertes, lisaient les prospectus et par 
cette curiosite leur intelligence se developpa. An fond d’un hori¬ 
zon plus lointain chaque jour, ils apercevaient des choses a la 
fois confuses et merveilleuses. 

En admirant un vieux meuble, ils regrettaient de n’avoir 
pas vecu a I’epoque ou il servait, bien qu’ils ignorassent absolu- 
ment cette epoque-la. D’apres de certains noms, ils imaginaient 
des pays d’autant plus beaux qu’ils n’en pouvaient rien preciser. 
Les ouvrages dont les titres etaient pour eux inintelligibles leur 
semblaient contenir un mystere. 
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Et ayant plus d’idees, ils eurent plus de souffrances. Quand 
une malle-poste les croisait dans les rues, ils sentaient le besoin 
de partir avec elle. Le quai aux Fleurs les faisait soupirer pour la 
campagne. 

Un dimanche ils se mirent en marche des le matin ; et pas¬ 
sant par Meudon, Bellevue, Suresnes, Auteuil, tout le long du 
jour ils vagabonderent entre les vignes, arracherent des coqueli- 
cots au bord des champs, dormirent sur I’herbe, burent du lait, 
mangerent sous les acacias des guinguettes, et rentrerent fort 
tard, poudreux, extenues, ravis. Ils renouvelerent souvent ces 
promenades. Les lendemains etaient si tristes qu’ils finirent par 
s’en priver. 

La monotonie du bureau leur devenait odieuse. Continuel- 
lement le grattoir et la sandaraque, le meme encrier, les memes 
plumes et les memes compagnons ! Les jugeant stupides, ils leur 
parlaient de moins en moins ; cela leur valut des taquineries. Ils 
arrivaient tous les jours apres I’heure, et regurent des semonces. 

Autrefois, ils se trouvaient presque heureux. Mais leur me¬ 
tier les humiliait depuis qu’ils s’estimaient davantage ; - et ils se 
renforgaient dans ce degout, s’exaltaient mutuellement, se ga- 
taient. Pecuchet contracta la brusquerie de Bouvard, Bouvard 
prit quelque chose de la morosite de Pecuchet. 

- J’ai envie de me faire saltimbanque sur les places publi- 
ques ! disait Pun. 

- Autant etre chiffonnier s’ecriait I’autre. 

Quelle situation abominable ! Et nul moyen d’en sortir ! 
Pas meme d’esperance ! 

Un apres-midi (c’etait le 20 janvier 1839) Bouvard etant a 
son comptoir regut une lettre, apportee par le facteur. 
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Ses bras se leverent, sa tete peu a peu se renversait, et il 
tomba evanoui sur le carreau. 

Les commis se precipiterent; on lui ota sa cravate ; on en- 
voya chercher un medecin. 

II rouvrit les yeux - puis aux questions qu’on lui faisait: - 
Ah ! ... c’est que... c’est que... un peu d’air me soulagera. Non ! 
laissez-moi! permettez ! et malgre sa corpulence, il courut tout 
d’une haleine jusqu’au ministere de la marine, se passant la 
main sur le front, croyant devenir fou, tachant de se calmer. 

Il fit demander Pecuchet. 

Pecuchet parut. 

- Mon oncle est mort! j’herite ! 

- Pas possible ! 

Bouvard montra les lignes suivantes : 
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ETUDE DE Me TARDIVEL, NOTAIRE. 

Savigny-en-Septaine 14 janvier 39. 

« Monsieur, 

« Je vous prie de vous rendre en mon etude, pour y pren¬ 
dre connaissance du testament de votre pere nature! M. Fran¬ 
cois, Denys, Bartholomee Bouvard, ex-negociant dans la ville de 
Nantes, decede en cette commune le 10 du present mois. Ce tes¬ 
tament contient en votre faveur une disposition tres importante. 

« Agreez, Monsieur, I’assurance de mes respects. 

« TARDIVEL, notaire. » 

Pecuchet fut oblige de s’asseoir sur une borne dans la cour. 
Puis, il rendit le papier en disant lentement: 

- Pourvu... que ce ne soit pas... quelque farce ? 

- Tu crois que c’est une farce ! reprit Bouvard d’une voix 
etranglee, pareille a un rale de moribond. 

Mais le timbre de la poste, le nom de I’etude en caracteres 
d’imprimerie, la signature du notaire, tout prouvait 
I’anthenticite de la nouvelle; - et ils se regarderent avec un 
tremblement du coin de la bouche et une larme qui roulait dans 
leurs yeux fixes. 

L’espace leur manquait. Ils allerent jusqu’a I’Arc de Triom- 
phe, revinrent par le bord de Lean, depasserent Notre-Dame. 
Bouvard etait tres rouge. II donna a Pecuchet des coups de 
poing dans le dos, et pendant cinq minutes deraisonna comple- 
tement. 
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Ils ricanaient malgre eux. Get heritage, bien sur, devait se 
monter... ? - Ah ! ce serait trop beau ! n’en parlous plus. Ils en 
reparlaient. 

Rien n’empechait de demander tout de suite des explica¬ 
tions. Bouvard ecrivit au notaire pour en avoir. 

Le notaire envoya la copie du testament, lequel se termi- 
nait ainsi: En consequence je donne a Francois, Denys, Bartho- 
lomee Bouvard mon fils naturel reconnu, la portion de mes 
biens disponible par la loi. 

Le bonhomme avait eu ce fils dans sa jeunesse, mais il 
I’avait term a I’ecart soigneusement, le faisant passer pour un 
neveu ; et le neveu I’avait toujours appele mon oncle, bien que 
sachant a quoi s’en tenir. Vers la quarantaine, M. Bouvard 
s’etait marie, puis etait devenu veuf. Ses deux fils legitimes 
ayant tourne contrairement a ses vues, un remords I’avait pris 
sur I’abandon ou il laissait depuis tant d’annees son autre en¬ 
fant. Il I’eut meme fait venir chez lui, sans I’influence de sa cui- 
siniere. File le quitta grace aux manoeuvres de la famille - et 
dans son isolement pres de mourir, il voulut reparer ses torts en 
leguant au fruit de ses premieres amours tout ce qu’il pouvait de 
sa fortune. Elle s’elevait a la moitie d’un million, ce qui faisait 
pour le copiste deux cent cinquante mille francs. L’aine des fre- 
res, M. Etienne, avait annonce qu’il respecterait le testament. 

Bouvard tomba dans une sorte d’hebetude. Il repetait a 
voix basse, en souriant du sourire paisible des ivrognes : 

- Quinze mille livres de rente ! et Pecuchet, dont la tete 
pourtant etait plus forte, n’en revenait pas. 

Ils furent secoues brusquement par une lettre de Tardivel. 
L’autre fils, M. Alexandre, declarait son intention de regler tout 
devant la justice, et meme d’attaquer le legs s’il le pouvait, exi- 
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geant au prealable scelles, inventaire, nomination d’un seques¬ 
tra, etc. ! Bouvard en eut une maladie bilieuse. A peine conva¬ 
lescent, il s’embarqua pour Savigny - d’ou il revint, sans conclu¬ 
sion d’aucune sorte et deplorant ses frais de voyage. 

Puis ce furent des insomnias, des alternatives de colere et 
d’espoir, d’exaltation et d’abattement. Enfin, au bout de six 
mois, le sieur Alexandre s’apaisant, Bouvard antra en posses¬ 
sion de I’heritage. 

Son premier cri avait ete: - Nous nous retirerons a la 
campagne ! et ce mot qui liait son ami a son bonheur, Pecuchet 
I’avait trouve tout simple. Car I’union de ces deux hommes etait 
absolue et profonde. 

Mais comma il ne voulait point vivre aux crochets de Bou¬ 
vard, il ne partirait pas avant sa retraite. Encore deux ans ; 
n’importe ! Il demeura inflexible et la chose fut decidee. 

Pour savoir ou s’etablir, ils passerent en revue toutes les 
provinces. Le Nord etait fertile mais trop froid, le Midi enchan- 
teur par son climat, mais incommode vu les moustiques, et le 
Centre franchement n’avait rien de curieux. La Bretagne leur 
aurait convenu sans I’esprit cagot des habitants. Quant aux re¬ 
gions de I’Est, a cause du patois germanique, il n’y fallait pas 
songer. Mais il y avait d’autres pays. Qu’etait-ce par exemple 
que le Forez, le Bugey, le Roumois ? Les cartes de geographie 
n’en disaient rien. Du reste, que leur maison fut dans tel endroit 
ou dans tel autre, I’important c’est qu’ils en auraient une. 

Deja, ils se voyaient en manches de chemise, au bord d’une 
plate-bande emondant des rosiers, et bechant, binant, maniant 
de la terre, depotant des tulipes. Ils se reveilleraient au chant de 
I’alouette, pour suivre les charrues, iraient avec un panier cueil- 
lir des pommes, regarderaient faire le beurre, battre le grain, 
tondre les moutons, soigner les ruches, et se delecteraient au 
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mugissement des vaches et a la senteur des foins coupes. Plus 
d’ecritures ! plus de chefs ! plus meme de terme a payer ! - Car 
ils possederaient un domicile a eux ! et ils mangeraient les pou- 
les de leur basse-cour, les legumes de leur jardin, et dineraient 
en gardant leurs sabots ! - Nous ferons tout ce qui nous plaira ! 
nous laisserons pousser notre barbe ! 

Ils s’acheterent des instruments horticoles, puis un tas de 
choses qui pourraient peut-etre servir telles qu’une boite a ou- 
tils (il en faut toujours dans une maison), ensuite des balances, 
une chaine d’arpenteur, une baignoire en cas qu’ils ne fussent 
malades, un thermometre, et meme un barometre systeme Gay- 
Lussac pour des experiences de physique, si la fantaisie leur en 
prenait. II ne serait pas mal, non plus (car on ne pent pas tou¬ 
jours travailler dehors), d’avoir quelques bons ouvrages de litte- 
rature; - et ils en chercherent, - fort embarrasses parfois de 
savoir si tel livre etait vraiment un livre de bibliotheque. Bou- 
vard tranchait la question. 

- Eh ! nous n’aurons pas besoin de bibliotheque. 

- D’ailleurs, j’ai la mienne disait Pecuchet. 

D’avance, ils s’organisaient. Bouvard emporterait ses meu- 
bles, Pecuchet sa grande table noire; on tirerait parti des ri- 
deaux et avec un peu de batterie de cuisine ce serait bien suffi- 
sant. Ils s’etaient jure de taire tout cela ; mais leur figure rayon- 
nait. Aussi leurs collegues les trouvaient droles. Bouvard, qui 
ecrivait etale sur son pupitre et les coudes en dehors pour mieux 
arrondir sa batarde, poussait son espece de sifflement tout en 
clignant d’un air malin ses lourdes paupieres. Pecuchet huche 
sur un grand tabouret de paille soignait toujours les jambages 
de sa longue ecriture - mais en gonflant les narines pingait les 
levres, comme s’il avait peur de lacher son secret. 
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Apres dix-huit mois de recherches, ils n’avaient rien trou- 
ve. Ils firent des voyages dans tons les environs de Paris, et de- 
puis Amiens jusqu’a Evreux, et de Fontainebleau jusqu’au Ha¬ 
vre. Ils voulaient une campagne qui fut bien la campagne, sans 
tenir precisement a un site pittoresque, mais un horizon borne 
les attristait. Ils fuyaient le voisinage des habitations et redou- 
taient pourtant la solitude. Quelquefois, ils se decidaient, puis 
craignant de se repentir plus tard, ils changeaient d’avis, 
I’endroit leur ayant paru malsain, on expose an vent de mer, on 
trop pres d’une manufacture on d’un abord difficile. 

Barberou les sauva. 

II connaissait leur reve, et un beau jour vint leur dire qu’on 
lui avait parle d’un domaine a Chavignolles, entre Caen et Fa- 
laise. Cela consistait en une ferme de trente-huit hectares, avec 
une maniere de chateau et un jardin en plein rapport. 

Ils se transporterent dans le Calvados ; et ils furent enthou- 
siasmes. Seulement, taut de la ferme que de la maison (Pune ne 
serait pas vendue sans I’autre) on exigeait cent quarante-trois 
mille francs. Bouvard n’en donnait que cent vingt mille. 

Pecuchet combattit son entetement, le pria de ceder, enfin 
declara qu’il completerait le surplus. C’etait toute sa fortune, 
provenant du patrimoine de sa mere et de ses economies. Ja¬ 
mais il n’en avait souffle mot, reservant ce capital pour une 
grande occasion. 

Tout fut paye vers la fin de 1840, six mois avant sa retraite. 

Bouvard n’etait plus copiste. D’abord, il avait continue ses 
fonctions par defiance de I’avenir, mais s’en etait demis, une fois 
certain de I’heritage. Cependant il retournait volontiers chez les 
Messieurs Descambos, et la veille de son depart il offrit un 
punch a tout le comptoir. 
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Pecuchet, au contraire, fut maussade pour ses collegues, et 
sortit le dernier jour, en claquant la porte brutalement. 

II avail a surveiller les emballages, faire un tas de commis¬ 
sions, d’emplettes encore, et prendre conge de Dumouchel! 

Le professeur lui proposa un commerce epistolaire, ou il le 
tiendrait au courant de la Litterature ; et apres des felicitations 
nouvelles lui souhaita une bonne sante. Barberou se montra 
plus sensible en recevant I’adieu de Bouvard. II abandonna ex- 
pres une partie de dominos, promit d’aller le voir la-bas, com- 
manda deux anisettes et I’embrassa. 

Bouvard, rentre chez lui, aspira sur son balcon une large 
bouffee d’air en se disant: Enfin. Les lumieres des quais trem- 
blaient dans I’eau, le roulement des omnibus au loin s’apaisait. 
II se rappela des jours heureux passes dans cette grande ville, 
des pique-niques au restaurant, des soirs au theatre, les com- 
merages de sa portiere, toutes ses habitudes ; et il sentit une 
defaillance de coeur, une tristesse qu’il n’osait pas s’avouer. 

Pecuchet jusqu’a deux heures du matin se promena dans sa 
chambre. Il ne reviendrait plus la; tant mieux! et cependant, 
pour laisser quelque chose de lui, il grava son nom sur le platre 
de la cheminee. 

Le plus gros du bagage etait parti des la veille. Les instru¬ 
ments de jardin, les couchettes, les matelas, les tables, les chai¬ 
ses, un calefacteur, la baignoire et trois futs de Bourgogne 
iraient par la Seine, jusqu’au Havre, et de la seraient expedies 
sur Caen, ou Bouvard qui les attendrait les ferait parvenir a 
Chavignolles. Mais le portrait de son pere, les fauteuils, la cave a 
liqueurs, les bouquins, la pendule, tous les objets precieux fu- 
rent mis dans une voiture de demenagement qui s’acheminerait 
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par Nonancourt, Verneuil et Falaise. Pecuchet voulut 
I’accompagner. 

II s’installa aupres du conducteur, sur la banquette, et con¬ 
vert de sa plus vieille redingote, avec un cache-nez, des mitaines 
et sa chanceliere de bureau, le dimanche 20 mars, an petit jour, 
il sortit de la Capitale. 

Le mouvement et la nouveaute du voyage I’occuperent les 
premieres heures. Puis les chevaux se ralentirent, ce qui amena 
des disputes avec le conducteur et le charretier. Ils choisissaient 
d’execrables auberges et bien qu’ils repondissent de tout, Pecu¬ 
chet par exces de prudence couchait dans les memes gites. Le 
lendemain on repartait des I’aube; et la route, toujours la 
meme, s’allongeait en montant jusqu’au bord de I’horizon. Les 
metres de cailloux se succedaient, les fosses etaient pleins d’eau, 
la campagne s’etalait par grandes surfaces d’un vert monotone 
et froid, des nuages couraient dans le ciel, de temps a autre la 
pluie tombait. Le troisieme jour des bourrasques s’eleverent. La 
bache du chariot, mal attachee, claquait au vent comme la voile 
d’un navire. Pecuchet baissait la figure sous sa casquette, et 
chaque fois qu’il ouvrait sa tabatiere, il lui fallait, pour garantir 
ses yeux, se retourner completement. Pendant les cahots, il en- 
tendait osciller derriere lui tout son bagage et prodiguait les re- 
commandations. Voyant qu’elles ne servaient a rien, il changea 
de tactique ; il fit le bon enfant, eut des complaisances ; dans les 
montees penibles, il poussait a la roue avec les hommes ; il en 
vint jusqu’a leur payer le gloria apres les repas. Ils filerent des 
lors plus lestement, si bien qu’aux environs de Gauburge 
I’essieu se rompit et le chariot resta penche. Pecuchet visita tout 
de suite I’interieur; les tasses de porcelaine gisaient en mor- 
ceaux. Il leva les bras, en gringant des dents, maudit ces deux 
imbeciles ; et la journee suivante fiit perdue, a cause du charre¬ 
tier qui se grisa; mais il n’eut pas la force de se plaindre, la 
coupe d’amertume etant remplie. 
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Bouvard n’avait quitte Paris que le surlendemain, pour di¬ 
ner encore une fois avec Barberou. II arriva dans la cour des 
messageries a la derniere minute, puis se reveilla devant la ca- 
thedrale de Rouen ; il s’etait trompe de diligence. 

Le soir toutes les places pour Caen etaient retenues ; ne sa- 
chant que faire, il alia au Theatre des Arts, et il souriait a ses 
voisins, disant qu’il etait retire du negoce et nouvellement ac- 
quereur d’un domaine aux alentours. Quand il debarqua le ven- 
dredi a Caen ses ballots n’y etaient pas. Il les regut le dimanche, 
et les expedia sur une charrette, ayant prevenu le fermier qu’il 
les suivrait de quelques heures. 

A Falaise, le neuvieme jour de son voyage, Pecuchet prit un 
cheval de renfort, et jusqu’au coucher du soleil on marcha bien. 
Au dela de Bretteville, ayant quitte la grande route, il s’engagea 
dans un chemin de traverse, croyant voir a chaque minute le 
pignon de Chavignolles. Cependant les ornieres s’effagaient, 
elles disparurent, et ils se trouverent au milieu des champs la- 
boures. La nuit tombait. Que devenir? Enfin Pecuchet aban- 
donna le chariot, et pataugeant dans la boue, s’avanga devant lui 
a la decouverte. Quand il approchait des fermes, les chiens 
aboyaient. Il criait de toutes ses forces pour demander sa route. 
On ne repondait pas. Il avait peur et regagnait le large. Tout a 
coup deux lanternes brillerent. Il apergut un cabriolet, s’elanga 
pour le rejoindre. Bouvard etait dedans. 

Mais ou pouvait etre la voiture du demenagement ? Pen¬ 
dant une heure, ils la helerent dans les tenebres. Enfin, elle se 
retrouva, et ils arriverent a Chavignolles. 

Un grand feu de broussailles et de pommes de pin flambait 
dans la salle. Deux couverts y etaient mis. Les meubles arrives 
sur la charrette encombraient le vestibule. Rien ne manquait. Ils 
s’attablerent. 
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On leur avait prepare une soupe a I’oignon, un poulet, du 
lard et des oeufs durs. La vieille femme qui faisait la cuisine ve- 
nait de temps a autre s’informer de leurs gouts. Ils repondaient: 
Oh tres bon ! tres bon ! et le gros pain difficile a couper, la 
creme, les noix, tout les delecta ! Le carrelage avait des trous, les 
murs suintaient. Cependant, ils promenaient autour d’eux un 
regard de satisfaction, en mangeant sur la petite table on brulait 
une chandelle. Leurs figures etaient rougies par le grand air. Ils 
tendaient leur ventre, ils s’appuyaient sur le dossier de leur 
chaise, qui en craquait, et ils se repetaient: - Nous y voila 
done ! quel bonheur ! il me semble que e’est un reve ! 

Bien qu’il fut minuit, Pecuchet eut I’idee de faire un tour 
dans le jardin. Bouvard ne s’y refusa pas. Ils prirent la chan¬ 
delle, et I’abritant avec un vieux journal, se promenerent le long 
des plates-bandes. 

Ils avaient plaisir a nommer tout haut les legumes : Tiens : 
des carottes ! Ah ! des choux. 

Ensuite, ils inspecterent les espaliers. Pecuchet tacha de 
decouvrir des bourgeons. Quelquefois une araignee fuyait tout a 
coup sur le mur; - et les deux ombres de leur corps s’y dessi- 
naient agrandies, en repetant leurs gestes. Les pointes des her- 
bes degouttelaient de rosee. La nuit etait completement noire; 
et tout se tenait immobile dans un grand silence, une grande 
douceur. Au loin, un coq chanta. 

Leurs deux chambres avaient entre elles une petite porte 
que le papier de la tenture masquait. En la heurtant avec une 
commode, on venait d’en faire sauter les clous. Ils la trouverent 
beante. Ce fut une surprise. 

Deshabilles et dans leur lit, ils bavarderent quelque temps, 
puis s’endormirent; Bouvard sur le dos, la bouche ouverte, tete 
nue, Pecuchet sur le flanc droit, les genoux au ventre, affuble 
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d’un bonnet de coton ; - et tons les deux ronflaient sous le clair 
de la lune, qui entrait par les fenetres. 


-25- 



CHAPITRE II 


Quelle joie, le lendemain en se reveillant! Bouvard fuma 
une pipe, et Pecuchet huma une prise, qu’ils declarerent la meil- 
leure de leur existence. Puis ils se mirent a la croisee, pour voir 
le paysage. 

On avait en face de soi les champs, a droite une grange, 
avec le clocher de I’eglise, - et a gauche un rideau de peupliers. 

Deux allees principales, formant la croix, divisaient le jar- 
din en quatre morceaux. Les legumes etaient compris dans les 
plates-bandes, ou se dressaient, de place en place, des cypres 
nains et des quenouilles. D’un cote, une tonnelle aboutissait a 
un vigneau, de I’autre un mur soutenait les espaliers ; - et une 
claire-voie, dans le fond, donnait sur la campagne. II y avait au 
dela du mur un verger, apres la charmille un bosquet, derriere 
la claire-voie un petit chemin. 

Ils contemplaient cet ensemble, quand un homme a cheve- 
lure grisonnante et vetu d’un paletot noir, longea le sender, en 
raclant avec sa canne tons les barreaux de la claire-voie. La 
vieille servante leur apprit que c’etait M. Vaucorbeil, un docteur 
fameux dans I’arrondissement. 

Les autres notables etaient le comte de Faverges, autrefois 
depute, et dont on citait les vacheries, le maire M. Foureau qui 
vendait du bois, du platre, toute espece de choses, M. Marescot 
le notaire, I’abbe Jeufroy, et Mme veuve Bordin, vivant de son 
revenu. - Quant a elle, on I’appelait la Germaine, a cause de feu 
Germain son mari. Elle faisait des journees mais aurait voulu 
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passer au service de ces messieurs. Ils I’accepterent, et partirent 
pour leur ferme, situee a un kilometre de distance. 

Quand ils entrerent dans la cour, le fermier, maitre Gouy, 
vociferait centre un gargon et la fermiere sur un escabeau, ser- 
rait entre ses jambes une dinde qu’elle empatait avec des gobes 
de farine. L’homme avait le front bas, le nez fin, le regard en 
dessous, et les epaules robustes. La femme etait tres blonde, 
avec les pommettes tachetees de son, et cet air de simplicite que 
I’on voit aux manants sur le vitrail des eglises. 

Dans la cuisine, des bottes de chanvre etaient suspendues 
au plafond. Trois vieux fusils s’echelonnaient sur la haute che- 
minee. Un dressoir charge de faiences a fleurs occupait le milieu 
de la muraille ; - et les carreaux en verre de bouteille jetaient 
sur les ustensiles de fer-blanc et de cuivre rouge une lumiere 
blafarde. 

Les deux Parisiens desiraient faire leur inspection, n’ayant 
vu la propriete qu’une fois, sommairement. Maitre Gouy et son 
epouse les escorterent; - et la kyrielle des plaintes commenga. 

Tons les batiments, depuis la charreterie jusqu’a la bouille- 
rie, avaient besoin de reparations. II aurait fallu construire une 
succursale pour les fromages, mettre aux barrieres des ferre- 
ments neufs, relever les hauts-bords, creuser la mare et replan¬ 
ter considerablement de pommiers dans les trois cours. 

Ensuite, on visita les cultures. Maitre Gouy les deprecia. El¬ 
ies mangeaient trop de fumier ; les charrois etaient dispendieux, 
- impossible d’extraire les cailloux, la mauvaise herbe empoi- 
sonnait les prairies ; - et ce denigrement de sa terre attenua le 
plaisir que Bouvard sentait a marcher dessus. 
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Ils s’en revinrent par la cavee, sous une avenue de hetres. 
La maison montrait de ce c6te-la, sa cour d’honneur et sa fa¬ 
cade. 

Elle etait peinte en blanc, avec des rechampis de couleur 
jaune. Le hangar et le cellier, le fournil et le bucher faisaient en 
retour deux ailes plus basses. La cuisine communiquait avec 
une petite salle. On rencontrait ensuite le vestibule, une 
deuxieme salle plus grande, et le salon. Les quatre chambres au 
premier s’ouvraient sur le corridor qui regardait la cour. Pecu- 
chet en prit une pour ses collections ; la derniere fut destinee a 
la bibliotheque ; et comme ils ouvraient les armoires, ils trouve- 
rent d’autres bouquins, mais n’eurent pas la fantaisie d’en lire 
les titres. Le plus presse, c’etait le jardin. 

Bouvard, en passant pres de la charmille decouvrit sous les 
branches une dame en platre. Avec deux doigts, elle ecartait sa 
jupe, les genoux plies, la tete sur I’epaule, comme craignant 
d’etre surprise. - Ah ! pardon ! ne vous genez pas ! - et cette 
plaisanterie les amusa tellement que vingt fois par jour pendant 
plus de trois semaines, ils la repeterent. 

Cependant, les bourgeois de Chavignolles desiraient les 
connaitre - on venait les observer par la claire-voie. Ils en bou- 
cherent les ouvertures avec des planches. La population fut 
contrariee. 

Pour se garantir du soleil, Bouvard portait sur la tete un 
mouchoir noue en turban, Pecuchet sa casquette ; et il avait un 
grand tablier avec une poche par devant, dans laquelle ballot- 
taient un secateur, son foulard et sa tabatiere. Les bras nus, et 
cote a cote, ils labouraient, sarclaient, emondaient, s’imposaient 
des taches, mangeaient le plus vite possible; - mais allaient 
prendre le cafe sur le vigneau, pour jouir du point de vue. 
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S’ils rencontraient un limagon, ils s’approchaient de lui, et 
I’ecrasaient en faisant une grimace du coin de la bouche, comme 
pour casser une noix. Ils ne sortaient pas sans leur louchet, - et 
coupaient en deux les vers blancs d’une telle force que le fer de 
I’outil s’en enfongait de trois pouces. Pour se delivrer des chenil¬ 
les, ils battaient les arbres, a grands coups de gaule, furieuse- 
ment. 

Bouvard planta une pivoine au milieu du gazon - et des 
pommes d’amour qui devaient retomber comme des lustres, 
sous I’arceau de la tonnelle. 

Pecuchet fit creuser devant la cuisine, un large trou, et le 
disposa en trois compartiments, ou il fabriquerait des composts 
qui feraient pousser un tas de choses dont les detritus amene- 
raient d’autres recoltes, procurant d’autres engrais, tout cela 
indefiniment; - et il revait au bord de la fosse, apercevant dans 
I’avenir, des montagnes de fruits, des debordements de fleurs, 
des avalanches de legumes. Mais le fumier de cheval si utile 
pour les couches lui manquait. Les cultivateurs n’en vendaient 
pas; les aubergistes en refuserent. Enfin, apres beaucoup de 
recherches, malgre les instances de Bouvard, et abjurant toute 
pudeur, il prit le parti d’aller lui-meme au crottin ! 

C’est au milieu de cette occupation que Mme Bordin, un 
jour, I’accosta sur la grande route. Quand elle I’eut complimen- 
te, elle s’informa de son ami. Les yeux noirs de cette personne, 
tres brillants bien que petits, ses hautes couleurs, son aplomb 
(elle avait meme un peu de moustache) intimiderent Pecuchet. 
Il repondit brievement et tourna le dos - impolitesse que blama 
Bouvard. 

Puis les mauvais jours survinrent, la neige, les grands 
froids. Ils s’installerent dans la cuisine, et faisaient du treillage ; 
ou bien parcouraient les chambres, causaient au coin du feu, 
regardaient la pluie tomber. 
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Des la mi-careme, ils guetterent le printemps, et repetaient 
chaque matin : tout part. Mais la saison fut tardive ; et ils conso- 
laient leur impatience, en disant: tout va partir. 

Ils virent enfin lever les petits pois. Les asperges donnerent 
beaucoup. La vigne promettait. 

Puisqu’ils s’entendaient au jardinage, ils devaient reussir 
dans I’agriculture ; - et I’ambition les prit de cultiver leur ferme. 
Avec du bon sens et de I’etude ils s’en tireraient, sans aucun 
doute. 

D’abord, il fallait voir comment on operait chez les autres ; 
- et ils redigerent une lettre, ou ils demandaient a M. de Faver- 
ges I’honneur de visiter son exploitation. Le Comte leur donna 
tout de suite un rendez-vous. 

Apres une heure de marche, ils arriverent sur le versant 
d’un coteau qui domine la vallee de I’Orne. La riviere coulait au 
fond, avec des sinuosites. Des blocs de gres rouge s’y dressaient 
de place en place, et des roches plus grandes formaient au loin 
comme une falaise surplombant la campagne, couverte de bles 
murs. En face, sur I’autre colline, la verdure etait si abondante 
qu’elle cachait les maisons. Des arbres la divisaient en carres 
inegaux, se marquant au milieu de I’herbe par des lignes plus 
sombres. 

L’ensemble du domaine apparut tout a coup. Des toits de 
tuiles indiquaient la ferme. Le chateau a facade blanche se trou- 
vait sur la droite avec un bois au dela, et une pelouse descendait 
jusqu’a la riviere ou des platanes alignes refletaient leur ombre. 

Les deux amis entrerent dans une luzerne qu’on fanait. Des 
femmes portant des chapeaux de paille, des marmottes 
d’indienne ou des visieres de papier, soulevaient avec des ra- 
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teaux le foin laisse par terre - et a I’autre bout de la plaine, au- 
pres des meules, on jetait des bottes vivement dans une longue 
charrette, attelee de trois chevaux. M. le Comte s’avanga suivi de 
son regisseur. 

II avait un costume de basin, la taille raide et les favoris en 
cotelette, I’air a la fois d’un magistrat et d’un dandy. Les traits 
de sa figure, meme quand il parlait, ne remuaient pas. 

Les premieres politesses echangees, il exposa son systeme 
relativement aux fourrages ; on retournait les andains sans les 
eparpiller, les meules devaient etre coniques, et les bottes faites 
immediatement sur place, puis entassees par dizaines. Quant au 
rateleur anglais, la prairie etait trop inegale pour un pared ins¬ 
trument. 

Une petite fille les pieds nus dans des savates, et dont le 
corps se montrait par les dechirures de sa robe, donnait a boire 
aux femmes, en versant du cidre d’un broc, qu’elle appuyait 
centre sa hanche. Le comte demanda d’ou venait cet enfant; on 
n’en savait rien. Les faneuses I’avaient recueillie pour les servir 
pendant la moisson. Il haussa les epaules, et tout en s’eloignant 
prefer a quelques plaintes sur I’immoralite de nos campagnes. 

Bouvard fit I’eloge de sa luzerne. Elle etait assez bonne, en 
effet, malgre les ravages de la cuscute; les futurs agronomes 
ouvrirent les yeux au mot cuscute. Vu le nombre de ses bestiaux, 
il s’appliquait aux prairies artificielles ; c’etait d’ailleurs un bon 
precedent pour les autres recoltes, ce qui n’a pas toujours lieu 
avec les racines fourrageres. - Cela du moins me parait in¬ 
contestable. 

Bouvard et Pecuchet reprirent ensemble : Oh ! incontesta¬ 
ble. 
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Ils etaient sur la limite d’un champ tout plat, soigneuse- 
ment ameubli. Un cheval que Ton conduisait a la main trainait 
un large coffre monte sur trois roues. Sept coutres, disposes en 
has, ouvraient parallelement des raies fines, dans lesquelles le 
grain tombait par des tuyaux descendant jusqu’au sol. 

- Ici dit le comte je seme des turneps. Le turnep est la base 
de ma culture quadriennale et il entamait la demonstration du 
semoir. Mais un domestique vint le chercher. On avait besoin de 
lui, au chateau. 

Son regisseur le remplaga, homme a figure chafouine et de 
famous obsequieuses. 

II conduisit ces messieurs vers un autre champ, ou qua- 
torze moissonneurs, la poitrine nue et les jambes ecartees, fau- 
chaient des seigles. Les fers siffiaient dans la paille qui se versait 
a droite. Chacun decrivait devant soi un large demi-cercle, et 
tons sur la meme ligne, ils avangaient en meme temps. Les deux 
Parisiens admirerent leurs bras et se sentaient pris d’une vene¬ 
ration presque religieuse pour I’opulence de la terre. 

Ils longerent ensuite plusieurs pieces en labour. Le crepus- 
cule tombait; des corneilles s’abattaient dans les sillons. 

Puis ils rencontrerent le troupeau. Les moutons, ga et la, 
paturaient et on entendait leur continuel broutement. Le berger, 
assis sur un tronc d’arbre, tricotait un bas de laine, ayant son 
chien pres de lui. 

Le regisseur aida Bouvard et Pecuchet a franchir un echa- 
lier, et ils traverserent deux masures, ou des vaches ruminaient 
sous les pommiers. 

Tous les batiments de la ferme etaient contigus et oc- 
cupaient les trois cotes de la cour. Le travail s’y faisait a la me- 
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canique, au moyen d’une turbine, utilisant un ruisseau qu’on 
avait, expres, detourne. Des bandelettes de cuir allaient d’un toit 
dans I’autre, et au milieu du fumier une pompe de fer manoeu- 
vrait. 

Le regisseur fit observer dans les bergeries de petites ou- 
vertures a ras du sol, et dans les cases aux cochons, des portes 
ingenieuses, pouvant d’elles memes se fermer. 

La grange etait voutee comme une cathedrale avec des ar- 
ceaux de briques reposant sur des murs de pierre. 

Pour divertir les messieurs, une servante jeta devant les 
poules des poignees d’avoine. L’arbre du pressoir leur parut gi- 
gantesque, et ils monterent dans le pigeonnier. La laiterie spe- 
cialement les emerveilla. Des robinets dans les coins fournis- 
saient assez d’eau pour inonder les dalles ; et en entrant, une 
fraicheur vous surprenait. Des jarres brunes, alignees sur des 
claires-voies etaient pleines de lait jusqu’aux bords. Des terrines 
moins profondes contenaient de la creme. Les pains de beurre 
se suivaient, pareils aux trongons d’une colonne de cuivre, et de 
la mousse debordait les seaux de fer-blanc, qu’on venait de po¬ 
ser par terre. 

Mais le bijou de la ferme c’etait la bouverie. Des barreaux 
de bois scelles perpendiculairement dans toute sa longueur la 
divisaient en deux sections, la premiere pour le betail, la se- 
conde pour le service. On y voyait a peine, toutes les meurtrieres 
etant closes. Les boeufs mangeaient attaches a des chainettes et 
leurs corps exhalaient une chaleur, que le plafond bas rabattait. 
Mais quelqu’un donna du jour. Un filet d’eau, tout a coup se 
repandit dans la rigole qui bordait les rateliers. Des mugisse- 
ments s’eleverent. Les comes faisaient comme un cliquetis de 
batons. Tons les boeufs avancerent leurs mufles entre les bar¬ 
reaux et buvaient lentement. 
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Les grands attelages entrerent dans la cour et des poulains 
hennirent. An rez-de-chaussee, deux on trois lanternes 
s’allumerent, puis disparurent. Les gens de travail passaient en 
trainant leurs sabots sur les cailloux - et la cloche pour le sou- 
per tinta. 

Les deux visiteurs s’en allerent. 

Tout ce qu’ils avaient vu les enchantait. Leur decision fut 
prise. Des le soir, ils tirerent de leur bibliotheque les quatre vo¬ 
lumes de la Maison Rustique, se firent expedier le cours de Gas- 
parin, et s’abonnerent a un journal d’agriculture. 

Pour se rendre aux foires plus commodement, ils achete- 
rent une carriole que Bouvard conduisait. 

Habilles d’une blouse bleue, avec un chapeau a larges 
bords, des guetres jusqu’aux genoux et un baton de maquignon 
a la main, ils rodaient autour des bestiaux, questionnaient les 
laboureurs, et ne manquaient pas d’assister a tous les cornices 
agricoles. 

Bientot, ils fatiguerent maitre Gouy de leurs conseils, de- 
plorant principalement son systeme de jacheres. Mais le fermier 
tenait a sa routine. II demanda la remise d’un terme sous pre- 
texte de la grele. Quant aux redevances, il n’en fournit aucune. 
Devant les reclamations les plus justes, sa femme poussait des 
cris. Enfin, Bouvard declara son intention de ne pas renouveler 
le bail. 

Des lors maitre Gouy epargna les fumures, laissa pousser 
les mauvaises herbes, ruina le fonds. Et il s’en alia d’un air fa¬ 
rouche qui indiquait des plans de vengeance. 


- 34 - 



Bouvard avait pense que vingt mille francs, c’est-a-dire 
plus de quatre fois le prix du fermage, suffirait an debut. Son 
notaire de Paris les envoya. 

Leur exploitation comprenait quinze hectares en cours et 
prairies, vingt-trois en terres arables, et cinq en friche situes sur 
un monticule convert de cailloux et qu’on appelait la Butte. 

Ils se procurerent tons les instruments indispensables, 
quatre chevaux, douze vaches, six pores, cent soixante moutons 
- et comme personnel, deux charretiers, deux femmes, un valet, 
un berger, de plus un gros chien. 

Pour avoir tout de suite de I’argent ils vendirent leurs four- 
rages ; - on les paya chez eux ; Tor des napoleons comptes sur le 
coffre a I’avoine leur parut plus reluisant qu’un autre, extraordi¬ 
naire et meilleur. 

An mois de novembre ils brasserent du cidre. C’etait Bou¬ 
vard qui fouettait le cheval et Pecuchet monte dans I’auge re- 
tournait le marc avec une pelle. Ils haletaient en serrant la vis, 
puchaient dans la cuve, surveillaient les bondes, portaient de 
lourds sabots, s’amusaient enormement. 

Partant de ce principe qu’on ne saurait avoir trop de ble, ils 
supprimerent la moitie environ de leurs prairies artificielles, et 
comme ils n’avaient pas d’engrais ils se servirent de tourteaux 
qu’ils enterrerent sans les concasser, - si bien que le rendement 
fut pitoyable. 

L’annee suivante, ils firent les semailles tres dm. Des ora- 
ges survinrent. Les epis verserent. 

Neanmoins, ils s’acharnaient an froment; et ils entrepri- 
rent d’epierrer la Butte; un banneau emportait les cailloux. 
Tout le long de I’annee, du matin jusqu’au soir, par la pluie, par 
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le soleil, on voyait I’eternel banneau avec le meme homme et le 
meme cheval, gravir, descendre et remonter la petite colline. 
Quelquefois Bouvard marchait derriere, faisant des haltes a mi- 
cote pour s’eponger le front. 

Ne se fiant a personne, ils traitaient eux-memes les ani- 
maux, leur administraient des purgations, des clysteres. 

De graves desordres eurent lieu. La fille de basse-cour de- 
vint enceinte. Ils prirent des gens maries ; les enfants pullule- 
rent, les cousins, les cousines, les oncles, les belles-soeurs. Une 
horde vivait a leurs depens ; - et ils resolurent de coucher dans 
la ferme, a tour de role. 

Mais le soir, ils etaient tristes. La malproprete de la cham- 
bre les offusquait; - et Germaine qui apportait les repas, 
grommelait a chaque voyage. On les dupait de toutes les famous. 
Les batteurs en grange fourraient du ble dans leur cruche a 
boire. Pecuchet en surprit un, et s’ecria, en le poussant dehors 
par les epaules : 

- Miserable ! tu es la honte du village qui t’a vu naitre ! 

Sa personne n’inspirait aucun respect. - D’ailleurs, il avait 
des remords a I’encontre du jardin. Tout son temps ne serait pas 
de trop pour le tenir en bon etat. - Bouvard s’occuperait de la 
ferme. Ils en delibererent; et cet arrangement fut decide. 

Le premier point etait d’avoir de bonnes couches. Pecuchet 
en fit construire une, en briques. Il peignit lui-meme les chassis, 
et redoutant les coups de soleil barbouilla de craie toutes les 
cloches. 

Il eut la precaution pour les boutures d’enlever les tetes 
avec les feuilles. Ensuite, il s’appliqua aux marcottages. Il essaya 
plusieurs sortes de greffes, greffes en flute, en couronne, en 
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ecusson, greffe herbacee, greffe anglaise. Avec quel soin, il ajus- 
tait les deux libers ! comme il serrait les ligatures ! quel amas 
d’onguent pour les recouvrir ! 

Deux fois par jour, il prenait son arrosoir et le balangait sur 
les plantes, comme s’il les eut encensees. A mesure qu’elles ver- 
dissaient sous I’eau qui tombait en pluie fine, il lui semblait se 
desalterer et renaitre avec elles. Puis cedant a une ivresse il ar- 
rachait la pomme de I’arrosoir, et versait a plein goulot, copieu- 
sement. 

Au bout de la cbarmille pres de la dame en platre, s’elevait 
une maniere de cabute faite en rondins. Pecucbet y enfermait 
ses instruments; et il passait la des beures delicieuses a eplu- 
cber les graines, a ecrire des etiquettes, a mettre en ordre ses 
petits pots. Pour se reposer, il s’asseyait devant la porte, sur une 
caisse, et alors projetait des embellissements. 

Il avait cree au bas du perron deux corbeilles de gera¬ 
niums ; entre les cypres et les quenouilles, il planta des tourne- 
sols ; - et comme les plates-bandes etaient couvertes de bou¬ 
tons d’or, et toutes les allees de sable neuf, le jardin eblouissait 
par une abundance de couleurs jaunes. 

Mais la coucbe fourmilla de larves; - et malgre les re- 
cbauds de feuilles mortes, sous les chassis peints et sous les clo¬ 
ches barbouillees, il ne poussa que des vegetations rachitiques. 
Les boutures ne reprirent pas ; les greffes se decollerent; la seve 
des marcottes s’arreta, les arbres avaient le blanc dans leurs ra- 
cines ; les semis furent une desolation. Le vent s’amusait a jeter 
bas les rames des haricots. L’abondance de la gadoue nuisit aux 
fraisiers, le defaut de pingage aux tomates. 

Il manqua les brocolis, les aubergines, les navets - et du 
cresson de fontaine, qu’il avait voulu elever dans un baquet. 
Apres le degel, tons les artichauts etaient perdus. 
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Les choux le consolerent. Un, surtout, lui donna des espe- 
rances. II s’epanouissait, montait, finit par etre prodigieux, et 
absolument incomestible. N’importe ! Pecuchet fut content de 
posseder un monstre. 

Alors il tenta ce qui lui semblait etre le summum de Part: 
I’eleve du melon. 

II sema les graines de plusieurs varietes dans des assiettes 
remplies de terreau, qu’il enfouit dans sa couche. Puis, il dressa 
une autre couche; et quand elle eut jete son feu repiqua les 
plants les plus beaux, avec des cloches par-dessus. Il fit toutes 
les tallies suivant les preceptes du bon jardinier, respecta les 
fleurs, laissa se nouer les fruits, en choisit un sur chaque bras, 
supprima les autres ; et des qu’ils eurent la grosseur d’une noix, 
il glissa sous leur ecorce une planchette pour les empecher de 
pourrir au contact du crottin. Il les bassinait, les aerait, enlevait 
avec son mouchoir la brume des cloches - et si des nuages pa- 
raissaient, il apportait vivement des paillassons. La nuit, il n’en 
dormait pas. Plusieurs fois meme, il se releva ; et pieds nus dans 
ses bottes, en chemise, grelottant, il traversal! tout le jardin 
pour aller mettre sur les baches la couverture de son lit. 

Les cantaloups murirent. 

Au premier, Bouvard fit la grimace. Le second ne fut pas 
meilleur, le troisieme non plus ; Pecuchet trouvait pour chacun 
une excuse nouvelle, jusqu’au dernier qu’il jeta par la fenetre, 
declarant n’y rien comprendre. 

En effet, comme il avail cultive les unes pres des autres des 
especes differentes, les sucrins s’etaient confondus avec les ma- 
raichers, le gros Portugal avec le grand Mogol - et le voisinage 
des pommes d’amour completant I’anarchie, il en etait resulte 
d’abominables mulets qui avaient le gout de citrouilles. 
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Alors Pecuchet se tourna vers les fleurs. II ecrivit a Dumou¬ 
chel pour avoir des arbustes avec des graines, acheta une provi¬ 
sion de terre de bruyere et se mit a I’oeuvre resolument. 

Mais il planta des passiflores a I’ombre, des pensees au so- 
leil, couvrit de fumier les jacinthes, arrosa les lys apres leur flo- 
raison, detruisit les rhododendrons par des exces d’abattage, 
stimula les fuchsias avec de la colle forte, et rotit un grenadier, 
en I’exposant au feu dans la cuisine. 

Aux approches du froid, il abrita les eglantiers sous des 
domes de papier fort enduits de chandelle ; cela faisait comme 
des pains de sucre, tenus en Pair par des batons. Les tuteurs des 
dahlias etaient gigantesques ; - et on apercevait, entre ces li- 
gnes droites les rameaux tortueux d’un sophora-japonica qui 
demeurait immuable, sans deperir, ni sans pousser. 

Cependant, puisque les arbres les plus rares prosperent 
dans les jardins de la capitale, ils devaient reussir a Chavignol- 
les ? et Pecuchet se procura le bias des Indes, la rose de Chine et 
I’Eucalyptus, alors dans la primeur de sa reputation. Toutes les 
experiences raterent. Il etait chaque fois fort etonne. 

Bouvard, comme lui, rencontrait des obstacles. Ils se 
consultaient mutuellement, ouvraient un livre, passaient a un 
autre, puis ne savaient que resoudre devant la divergence des 
opinions. 

Ainsi, pour la marne, Puvis la recommande ; le manuel Ro- 
ret la combat. 

Quant au platre, malgre I’exemple de Franklin, Rieffel et M. 
Rigaud n’en paraissent pas enthousiasmes. 
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Les jacheres, selon Bouvard, etaient un prejuge gothique. 
Cependant, Leclerc note les cas on elles sont presque indispen- 
sables. Gasparin cite un Lyonnais qui pendant un demi-siecle a 
cultive des cereales sur le meme champ ; cela renverse la theorie 
des assolements. Tull exalte les labours an prejudice des en- 
grais ; et voila le major Beatson qui supprime les engrais, avec 
les labours ! 

Pour se connaitre aux signes du temps, ils etudierent les 
nuages d’apres la classification de Luke-Howard. Ils contem- 
plaient ceux qui s’allongent comme des crinieres, ceux qui res- 
semblent a des lies, ceux qu’on prendrait pour des montagnes 
de neige - tachant de distinguer les nimbus des cirrus, les stra¬ 
tus des cumulus ; les formes changeaient avant qu’ils eussent 
trouve les noms. 

Le barometre les trompa; le thermometre n’apprenait 
rien ; et ils recoururent a I’expedient imagine sous Louis XV, par 
un pretre de Touraine. Une sangsue dans un bocal devait mon- 
ter en cas de pluie, se tenir au fond par beau fixe, s’agiter aux 
menaces de la tempete. Mais I’atmosphere presque toujours 
contredit la sangsue. Ils en mirent trois autres, avec celle-la. 
Toutes les quatre se comporterent differemment. 

Apres force meditations, Bouvard reconnut qu’il s’etait 
trompe. Son domaine exigeait la grande culture, le systeme in- 
tensif, et il aventura ce qui lui restait de capitaux disponibles : 
trente mille francs. 

Excite par Pecuchet, il eut le delire de I’engrais. Dans la 
fosse aux composts furent entasses des branchages, du sang, des 
boyaux, des plumes, tout ce qu’il pouvait decouvrir. Il employa 
la liqueur beige, le lisier suisse, la lessive, des harengs saurs, du 
varech, des chiffons, fit venir du guano, tacha d’en fabriquer - 
et poussant jusqu’au bout ses principes, ne tolerait pas qu’on 
perdit Purine; il supprima les lieux d’aisances. On apportait 
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dans sa cour des cadavres d’animaux, dont il fumait ses terres. 
Leurs charognes depecees parsemaient la campagne. Bouvard 
souriait an milieu de cette infection. Une pompe installee dans 
un tombereau crachait du purin sur les recoltes. A ceux qui 
avaient I’air degoute, il disait: Mais c’est de Tor ! c’est de Tor. - 
Et il regrettait de n’avoir pas encore plus de fumiers. Heureux 
les pays ou Ton trouve des grottes naturelles pleines 
d’excrements d’oiseaux ! 

Le colza fut chetif, I’avoine mediocre; et le ble se vendit 
fort mal, a cause de son odeur. Une chose etrange, c’est que la 
Butte enfin epierree donnait moins qu’autrefois. 

Il crut bon de renouveler son materiel. Il acheta un scarifi- 
cateur Guillaume, un extirpateur Valcourt, un semoir anglais et 
le grand araire de Mathieu de Dombasle. Le charretier le deni- 
gra. 


- Apprends a t’en servir ! 

- Eh bien, montrez-moi! 

Il essayait de montrer, se trompait, et les paysans rica- 
naient. 

Jamais il ne put les astreindre au commandement de la 
cloche. Sans cesse, il criait derriere eux, courait d’un endroit a 
I’autre, notait ses observations sur un calepin, donnait des ren- 
dez-vous, n’y pensait plus - et sa tete bouillonnait d’idees in- 
dustrielles. Il se promettait de cultiver le pavot en vue de 
I’opium, et surtout I’astragale qu’il vendrait sous le nom de cafe 
des families. 

Afin d’engraisser plus vite ses boeufs, il les saignait tous les 
quinze jours. 
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II ne tua aucun de ses cochons et les gorgeait d’avoine sa- 
lee. Bientot la porcherie fut trop etroite. Ils embarrassaient la 
cour, defongaient les clotures, mordaient le monde. 

Durant les grandes chaleurs, vingt-cinq moutons se mirent 
a tourner, et pen de temps apres, creverent. 

La meme semaine, trois boeufs expiraient, consequence des 
phlebotomies de Bouvard. 

II imagina pour detruire les mans d’enfermer des poules 
dans une cage a roulettes, que deux hommes poussaient der- 
riere la charrue - ce qui ne manqua point de leur briser les pat- 
tes. 


II fabriqua de la biere avec des feuilles de petit chene, et la 
donna aux moissonneurs en guise de cidre. Des maux 
d’entrailles se declarerent. Les enfants pleuraient, les femmes 
geignaient, les hommes etaient furieux. Ils menagaient tous de 
partir ; et Bouvard leur ceda. 

Cependant, pour les convaincre de I’innocuite de son breu- 
vage, il en absorba devant eux plusieurs bouteilles, se sentit ge¬ 
ne, mais cacha ses douleurs, sous un air d’enjouement. II fit 
meme transporter la mixture chez lui. Il en buvait le soir avec 
Pecuchet, et tous deux s’efforgaient de la trouver bonne. 
D’ailleurs, il ne fallait pas qu’elle fut perdue. 

Les cobques de Bouvard devenant trop fortes, Germaine al¬ 
ia chercher le docteur. 

C’etait un homme serieux, a front convexe, et qui commen- 
qsi par effrayer son malade. La cholerine de Monsieur devait 
tenir a cette biere dont on parlait dans le pays. Il voulut en sa- 
voir la composition, et la blama en termes scientifiques, avec 
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des haussements d’epaule. Pecuchet qui avait fourni la recette 
fut mortifie. 

En depit des chaulages pernicieux, des binages epargnes et 
des echardonnages intempestifs, Bouvard, I’annee suivante, 
avait devant lui une belle recolte de froment. II imagina de le 
dessecher par la fermentation, genre hollandais, systeme Clap- 
Mayer; c’est-a-dire qu’il le fit abattre d’un seul coup, et tasser 
en meules, qui seraient demolies des que le gaz s’en echappe- 
rait, puis exposees au grand air; apres quoi, Bouvard se retira 
sans la moindre inquietude, 

Le lendemain, pendant qu’ils dinaient, ils entendirent sous 
la hetree le battement d’un tambour. Germaine sortit pour voir 
ce qu’il y avait; mais I’homme etait deja loin ; presque aussitot 
la cloche de I’eglise tinta violemment. 

Une angoisse saisit Bouvard et Pecuchet. Ils se leverent, et 
impatients d’etre renseignes, s’avancerent tete nue, du cote de 
Chavignolles. 

Une vieille femme passa. Elle ne savait rien. Ils arreterent 
un petit gargon qui repondit: - Je crois que c’est le feu ? et le 
tambour continuait a battre, la cloche tintait plus fort. Enfin, ils 
atteignirent les premieres maisons du village. L’epicier leur cria 
de loin : - Le feu est chez vous ! 

Pecuchet prit le pas gymnastique; et il disait a Bouvard 
courant du meme train a son cote : - Une, deux ; une, deux ; - 
en mesure ! comme les chasseurs de Vincennes. 

La route qu’ils suivaient montait toujours ; le terrain en 
pente leur cachait I’horizon. Ils arriverent en haut, pres de la 
Butte ; - et, d’un seul coup d’oeil, le desastre leur apparut. 
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Toutes les meules, ga et la, flambaient comme des volcans 
- au milieu de la plaine denudee, dans le calme du soir. 

II y avail, autour de la plus grande, trois cents personnes 
peut-etre; et sous les ordres de M. Foureau, le maire, en 
echarpe tricolore, des gars avec des perches et des crocs tiraient 
la paille du sommet, afin de preserver le reste. 

Bouvard dans son empressement faillit renverser Mme 
Bordin qui se trouvait la. Puis, apercevant un de ses valets, il 
I’accabla d’injures pour ne I’avoir pas averti. Le valet au 
contraire, par exces de zele avait d’abord couru a la maison, a 
I’eglise, puis chez Monsieur, et etait revenu par I’autre route. 

Bouvard perdait la tete. Ses domestiques I’entouraient par- 
lant a la fois; - et il defendait d’abattre les meules, suppliait 
qu’on le secourut, exigeait de I’eau, reclamait des pompiers ! 

- Est-ce que nous en avons ! s’ecria le maire. 

- C’est de votre faute ! reprit Bouvard. Il s’emportait, pro- 
fera des choses inconvenantes ; - et tous admirerent la patience 
de M. Foureau qui etait brutal cependant, comme I’indiquaient 
ses grosses levres et sa machoire de bouledogue. 

La chaleur des meules devint si forte qu’on ne pouvait plus 
en approcher. Sous les flammes devorantes la paille se tordait 
avec des crepitations, les grains de ble vous cinglaient la figure 
comme des grains de plomb. Puis, la meule s’ecroulait par terre 
en un large brasier, d’ou s’envolaient des etincelles ; - et des 
moires ondulaient sur cette masse rouge, qui offrait dans les 
alternances de sa couleur, des parties roses comme du vermil¬ 
ion, et d’autres brunes comme du sang caille. La nuit etait ve¬ 
nue ; le vent soufflait; des tourbillons de fumee enveloppaient 
la foule ; - une flammeche, de temps a autre, passait sur le ciel 
noir. 
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Bouvard contemplait I’incendie, en pleurant doucement. 
Ses yeux disparaissaient sous leurs paupieres gonflees ; - et il 
avait tout le visage comme elargi par la douleur. Mme Bordin, 
en jouant avec les franges de son chale vert I’appelait pauvre 
Monsieur, tachait de le consoler. Puisqu’on n’y pouvait rien, il 
devait se faire une raison. 

Pecuchet ne pleurait pas. Tres p^e ou plutot livide, la bou- 
che ouverte et les cheveux colles par la sueur froide, il se tenait a 
I’ecart, dans ses reflexions. - Mais le cure, survenu tout a coup, 
murmura d’une voix caline : - Ah ! quel malheur, veritable- 
ment; c’est bien facheux ! Soyez sur que je participe !... 

Les autres n’affectaient aucune tristesse. Ils causaient en 
souriant, la main etendue devant les flammes. Un vieux ramas- 
sa des brins qui brulaient pour allumer sa pipe. Des enfants se 
mirent a danser. Un polisson s’ecria meme que c’etait bien amu- 
sant. 


- Oui! il est beau, I’amusement! reprit Pecuchet qui venait 
de I’entendre. 

Le feu diminua. Les tas s’abaisserent; - et une heure 
apres, il ne restait plus que des cendres, faisant sur la plaine des 
marques rondes et noires. Alors on se retira. 

Mme Bordin et I’abbe Jeufroy reconduisirent Messieurs 
Bouvard et Pecuchet jusqu’a leur domicile. 

Pendant la route, la veuve adressa a son voisin des repro- 
ches fort aimables sur sa sauvagerie - et I’ecclesiastique expri- 
ma toute sa surprise de n’avoir pu connaitre jusqu’a present un 
de ses paroissiens aussi distingue. 
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Seul a seul, ils chercherent la cause de I’incendie - et au 
lieu de reconnaitre avec tout le monde que la paille humide 
s’etait enflammee spontanement, ils soupgonnerent une ven¬ 
geance. Elle venait, sans doute, de maitre Gouy, ou peut-etre du 
taupier ? Six mois auparavant Bouvard avait refuse ses services, 
et meme soutenu dans un cercle d’auditeurs que son industrie 
etant funeste, le gouvernement la devait interdire. L’homme, 
depuis ce temps-la, rodait aux environs. II portait sa barbe en- 
tiere, et leur semblait effrayant, surtout le soir quand il appa- 
raissait au bord des cours, en secouant sa longue perche, garnie 
de taupes suspendues. 

Le dommage etait considerable, et pour se reconnaitre 
dans leur situation, Pecuchet pendant huit jours travailla les 
registres de Bouvard qui lui parurent un veritable labyrinthe. 
Apres avoir collationne le journal, la correspondance et le grand 
livre convert de notes au crayon et de renvois, il decouvrit la 
verite : pas de marchandises a vendre, aucun effet a recevoir, et 
en caisse, zero ; le capital se marquait par un deficit de trente- 
trois mille francs. 

Bouvard n’en voulut rien croire, et plus de vingt fois, ils re- 
commencerent les calculs. Ils arrivaient toujours a la meme 
conclusion. Encore deux ans d’une agronomie pareille, leur for¬ 
tune y passait! 

Le seul remede etait de vendre. 

Au moins fallait-il consulter un notaire. La demarche etait 
trop penible ; Pecuchet s’en chargea. 

D’apres I’opinion de M. Marescot, mieux valait ne point 
faire d’affiches. Il parlerait de la ferme a des clients serieux et 
laisserait venir leurs propositions. 
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- Tres bien ! dit Bouvard on a du temps devant soi! II allait 
prendre un fermier; ensuite, on verrait. Nous ne serons pas 
plus malheureux qu’autrefois ! seulement nous voila forces a 
des economies ! 

Elies contrariaient Pecuchet a cause du jardinage, et quel- 
ques jours apres, il dit: 

- Nous devrions nous livrer exclusivement a 
I’arboriculture, non pour le plaisir, mais comme speculation ! - 
Une poire qui revient a trois sols est quelquefois vendue dans la 
capitale jusqu’a des cinq et six francs ! Des jardiniers se font 
avec les abricots vingt-cinq mille livres de rentes ! A Saint Pe- 
tersbourg pendant I’hiver, on paie le raisin un napoleon la 
grappe ! C’est une belle Industrie, tu en conviendras ! Et qu’est- 
ce que ga coute ? des soins, du fumier, et le repassage d’une ser- 
pette ! 

II monta tellement I’imagination de Bouvard, que tout de 
suite, ils chercherent dans leurs livres une nomenclature de 
plants a acheter; - et ayant choisi des noms qui leur parais- 
saient merveilleux, ils s’adresserent a un pepinieriste de Falaise, 
lequel s’empressa de leur fournir trois cents tiges dont il ne 
trouvait pas le placement. 

Ils avaient fait venir un serrurier pour les tuteurs, un quin- 
caillier pour les raidisseurs, un charpentier pour les supports. 
Les formes des arbres etaient d’avance dessinees. Des morceaux 
de latte sur le mur figuraient des candelabres. Deux poteaux a 
chaque bout des plates-bandes guindaient horizontalement des 
fils de fer ; - et dans le verger, des cerceaux indiquaient la struc¬ 
ture des vases, des baguettes en cone celle des pyramides - si 
bien qu’en arrivant chez eux, on croyait voir les pieces de quel- 
que machine inconnue, ou la carcasse d’un feu d’artifice. 


- 47 - 



Les trous etant creuses, ils couperent Textremite de toutes 
les racines, bonnes on mauvaises, et les enfouirent dans un 
compost. Six mois apres, les plants etaient morts. Nouvelles 
commandes an pepinieriste, et plantations nouvelles, dans des 
trous encore plus profonds ! Mais la pluie detrempant le sol, les 
greffes d’elles-memes s’enterrerent et les arbres s’affranchirent. 

Le printemps venu, Pecuchet se mit a la taille des poiriers. 
il n’abattit pas les fleches, respecta les lambourdes ; - et 
s’obstinant a vouloir coucher d’equerre les duchesses qui de- 
vaient former les cordons unilateraux, il les cassait on les arra- 
chait, invariablement. Quant aux pechers, il s’embrouilla dans 
les sur-meres, les sous-meres, et les deuxiemes sous-meres. Des 
vides et des pleins se presentaient toujours on il n’en fallait pas ; 
- et impossible d’obtenir sur I’espalier un rectangle parfait, avec 
six branches a droite et six a gauche, - non compris les deux 
principales, le tout formant une belle arete de poisson. 

Bouvard tacha de conduire les abricotiers. Ils se revolte- 
rent. Il abattit leurs troncs a ras du sol; aucun ne repoussa. Les 
cerisiers, auxquels il avait fait des entailles, produisirent de la 
gomme. 

D’abord ils taillerent tres long, ce qui eteignait les yeux de 
la base, puis trop court, ce qui amenait des gourmands : et sou- 
vent ils hesitaient ne sachant pas distinguer les boutons a bois 
des boutons a fleurs. Ils s’etaient rejouis d’avoir des fleurs : mais 
ayant reconnu leur faute, ils en arrachaient les trois quarts, pour 
fortifier le reste. 

Incessamment, ils parlaient de la seve et du cambium, du 
palissage, du cassage, de I’eborgnage. Ils avaient au milieu de 
leur salle a manger, dans un cadre, la liste de leurs eleves, avec 
un numero qui se repetait dans le jardin, sur un petit morceau 
de bois, au pied de I’arbre. 
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Leves des I’aube, ils travaillaient jusqu’a la nuit, le porte- 
jonc a la ceinture. Par les froides matinees de printemps Bou- 
vard gardait sa veste de tricot sous sa blouse, Pecuchet sa vieille 
redingote sous sa serpilliere ; - et les gens qui passaient le long 
de la claire-voie les entendaient tousser dans le brouillard. 

Quelquefois Pecuchet tirait de sa poche son manuel; et il 
en etudiait un paragraphe, debout, avec sa beche aupres de lui, 
dans la pose du jardinier qui decorait le frontispice du livre. 
Cette ressemblance le flatta meme beaucoup. II en congut plus 
d’estime pour I’auteur. 

Bouvard etait continuellement juche sur une haute echelle 
devant les pyramides. Un jour, il fut pris d’un etourdissement - 
et n’osant plus descendre, cria pour que Pecuchet vint a son se- 
cours. 

Enfin des poires parurent; et le verger avait des prunes. 
Alors ils employerent centre les oiseaux tous les artifices re- 
commandes. Mais les fragments de glace miroitaient a eblouir, 
la cliquette du moulin a vent les reveillait pendant la nuit - et 
les moineaux perchaient sur le mannequin. Ils en firent un se¬ 
cond, et meme un troisieme, dont ils varierent le costume, inuti- 
lement. 

Cependant, ils pouvaient esperer quelques fruits. Pecuchet 
venait d’en remettre la note a Bouvard quand tout a coup le 
tonnerre retentit et la pluie tomba, - une pluie lourde et vio- 
lente. Le vent, par intervalles, secouait toute la surface de 
I’espalier. Les tuteurs s’abattaient Pun apres I’autre - et les mal- 
heureuses quenouilles en se balangant entrechoquaient leurs 
poires. 

Pecuchet surpris par I’averse s’etait refugie dans la cahute. 
Bouvard se tenait dans la cuisine. Ils voyaient tourbillonner de¬ 
vant eux, des eclats de bois, des branches, des ardoises ; - et les 
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femmes de marin qui sur la cote, a dix lieues de la regardaient la 
mer, n’avaient pas I’oeil plus tendu et le coeur plus serre. Puis 
tout a coup, les supports et les barres des contre-espaliers avec 
le treillage, s’abattirent sur les plates-bandes. 

Quel tableau, quand ils firent leur inspection ! Les cerises 
et les prunes couvraient I’herbe entre les grelons qui fondaient. 
Les passe-colmar etaient perdus, comme le Besi-des-veterans et 
les Triomphes-de-Jodoigne. A peine, s’il restait parmi les pom- 
mes quelques bons-papas. Et douze Tetons-de-Venus, toute la 
recolte des peches, roulaient dans les flaques d’eau, au bord des 
buis deracines. 

Apres le diner, ou ils mangerent fort peu, Pecuchet dit avec 
douceur: 

- Nous ferions bien de voir a la ferme, s’il n’est pas arrive 
quelque chose ? 

- Bah ! pour decouvrir encore des sujets de tristesse ! 

- Peut-etre ? car nous ne sommes guere favorises ! - et ils 
se plaignirent de la Providence et de la Nature. 

Bouvard, le coude sur la table, poussait sa petite susurra¬ 
tion - et, comme toutes les douleurs se tiennent, les anciens 
projets agricoles lui revinrent a la memoire, particulierement la 
feculerie et un nouveau genre de fromages. 

Pecuchet respirait bruyamment; - et tout en se fourrant 
dans les narines des prises de tabac, il songeait que si le sort 
I’avait voulu, il ferait maintenant partie d’une societe 
d’agriculture, brillerait aux expositions, serait cite dans les 
journaux. 

Bouvard promena autour de lui des yeux chagrins. 
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- Ma foi! j’ai envie de me debarrasser de tout cela, pour 
nous etablir autre part! 

- Comme tu voudras dit Pecuchet; - et un moment apres : 

- Les auteurs nous recommandent de supprimer tout canal 
direct. La seve, par la, se trouve contrariee, et I’arbre forcement 
en souffre. Pour se bien porter, il faudrait qu’il n’eut pas de 
fruits. Cependant, ceux qu’on ne taille et qu’on ne fume jamais 
en produisent - de moins gros, c’est vrai, mais de plus savou- 
reux. J’exige qu’on m’en donne la raison ! - et, non seulement, 
chaque espece reclame des soins particuliers, mais encore cha- 
que individu, suivant le climat, la temperature, un tas de cho- 
ses ! ou est la regie, alors ? et quel espoir avons-nous d’aucun 
succes ou benefice ? 

Bouvard lui repondit: 

- Tu verras dans Gasparin que le benefice ne pent depasser 
le dixieme du capital. Done on ferait mieux de placer ce capital 
dans une maison de banque; au bout de quinze ans, par 
I’accumulation des interets, on aurait le double sans s’etre foule 
le temperament. 

Pecuchet baissa la tete. 

- L’arboriculture pourrait bien etre une blague ? 

- Comme I’agronomie ! repliqua Bouvard. 

Ensuite, ils s’accuserent d’avoir ete trop ambitieux - et ils 
resolurent de menager desormais leur peine et leur argent. Un 
emondage de temps a autre suffirait au verger. Les contre- 
espaliers furent proscrits, et ils ne remplaceraient pas les arbres 
morts - mais il allait se presenter des intervalles fort vilains, a 
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moins de detmire tous les autres qui restaient debout. Com¬ 
ment s’y prendre ? 

Pecuchet fit plusieurs epures, en se servant de sa boite de 
mathematiques. Bouvard lui donnait des conseils. Ils 
n’arrivaient a rien de satisfaisant. Heureusement qu’ils trouve- 
rent dans leur bibliotheque I’ouvrage de Boitard, intitule 
L’Architecte des Jardins. 

L’auteur les divise en une infinite de genres. II y a, d’abord, 
le genre melancolique et romantique, qui se signale par des im¬ 
mortelles, des ruines, des tombeaux, et un ex-voto a la Vierge, 
indiquant la place ou un seigneur est tombe sous le fer d’un as¬ 
sassin ; on compose le genre terrible avec des rocs suspendus, 
des arbres fracasses, des cabanes incendiees, le genre exotique 
en plantant des cierges du Perou pour faire naitre des souvenirs 
a un colon ou a un voyageur. Le genre grave doit offrir, comme 
Ermenonville, un temple a la philosophie. Les obelisques et les 
arcs de triomphe caracterisent le genre majestueux, de la 
mousse et des grottes le genre mysterieux, un lac le genre re- 
veur. II y a meme le genre fantastique, dont le plus beau speci¬ 
men se voyait naguere dans un jardin wurtembergeois - car, on 
y rencontrait successivement, un sanglier, un ermite, plusieurs 
sepulcres, et une barque se detachant d’elle-meme du rivage, 
pour vous conduire dans un boudoir, ou des jets d’eau vous 
inondaient, quand on se posait sur le sofa. 

Devant cet horizon de merveilles, Bouvard et Pecuchet eu- 
rent comme un eblouissement. Le genre fantastique leur parut 
reserve aux princes. Le temple a la philosophie serait encom- 
brant. L’ex-voto a la madone n’aurait pas de signification, vu le 
manque d’assassins, et, tant pis pour les colons et les voyageurs, 
les plantes americaines coutaient trop cher. Mais les rocs 
etaient possibles comme les arbres fracasses, les immortelles et 
la mousse; - et dans un enthousiasme progressif, apres beau- 
coup de tatonnements, avec I’aide d’un seul valet, et pour une 
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somme minime, ils se fabriquerent une residence qui n’avait pas 
d’analogue dans tout le departement. 

La charmille ouverte ga et la donnait jour sur le bosquet, 
rempli d’allees sinueuses en fagon de labyrinthe. Dans le mur de 
I’espalier, ils avaient voulu faire un arceau sous lequel on de- 
couvrirait la perspective. Comme le chaperon ne pouvait se tenir 
suspendu, il en etait resulte une breche enorme, avec des mines 
par terre. 

Ils avaient sacrifie les asperges pour batir a la place un 
tombeau etmsque c’est-a-dire un quadrilatere en platre noir, 
ayant six pieds de hauteur, et I’apparence d’une niche a chien. 
Quatre sapinettes aux angles flanquaient ce monument, qui se- 
rait surmonte par une urne et enrichi d’une inscription. 

Dans I’autre partie du potager une espece de Rialto enjam- 
bait un bassin, offrant sur ses bords des coquilles de moules 
incrustees. La terre buvait I’eau, n’importe ! II se former ait un 
fond de glaise, qui la retiendrait. 

La cahute avait ete transformee en cabane rustique, grace a 
des verres de couleur. Au sommet du vigneau six arbres equar- 
ris supportaient un chapeau de fer-blanc a pointes retroussees, 
et le tout signifiait une pagode chinoise. 

Ils avaient ete sur les rives de I’Orne, choisir des granits, les 
avaient casses, numerotes, rapportes eux-memes dans une 
charrette, puis avaient joint les morceaux avec du ciment, en les 
accumulant les uns pardessus les autres ; et au milieu du gazon 
se dressait un rocher, pared a une gigantesque pomme de terre. 

Quelque chose manquait au dela pour completer 
rharmonie. Ils abattirent le plus gros tilleul de la charmille (aux 
trois quarts mort, du reste) et le coucherent dans toute la lon- 
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gueur du jardin, de telle sorte qu’on pouvait le croire apporte 
par un torrent, on renverse par la foudre. 

La besogne finie, Bouvard qui etait sur le perron, cria de 

loin : 

- Ici! on voit mieux ! 

- Voit mieux fut repete dans I’air. 

Pecuchet repondit: 

- J’y vais ! 

- Y vais ! 

- Tiens ! un echo ! 

- Echo ! 


Le tilleul, jusqu’alors I’avait empeche de se produire ; - et il 
etait favorise par la pagode, faisant face a la grange, dont le pi- 
gnon surmontait la charmille. 

Pour essayer I’echo, ils s’amuserent a lancer des mots plai- 
sants. Bouvard en hurla d’obscenes. 

II avait ete plusieurs fois a Falaise, sous pretexte d’argent a 
recevoir - et il en revenait toujours avec de petits paquets qu’il 
enfermait dans sa commode, Pecuchet partit un matin, pour se 
rendre a Bretteville, et rentra fort tard, avec un panier qu’il ca- 
cha sous son lit. 

Le lendemain, a son reveil, Bouvard fut surpris. Les deux 
premiers ifs de la grande allee (qui la veille encore, etaient sphe- 
riques) avaient la forme de paons - et un cornet avec deux bou- 
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tons de porcelaine figuraient le bee et les yeux. Pecuchet s’etait 
leve des I’aube ; et tremblant d’etre decouvert, il avait taille les 
deux arbres a la mesure des appendices expedies par Dumou¬ 
chel. Depuis six mois, les autres derriere ceux-la imitaient, plus 
on moins, des pyramides, des cubes, des cylindres, des cerfs on 
des fauteuils. Mais rien n’egalait les paons, Bouvard le reconnut, 
avec de grands eloges. 

Sous pretexte d’avoir oublie sa beche, il entraina son com- 
pagnon dans le labyrinthe. Car il avait profite de I’absence de 
Pecuchet, pour faire, lui aussi, quelque chose de sublime. 

La porte des champs etait recouverte d’une couche de pla- 
tre, sur laquelle s’alignaient en bel ordre cinq cents fourneaux 
de pipes, representant des Abd-el-Kader, des negres, des turcos, 
des femmes nues, des pieds de cheval, et des tetes de mort! 

- Comprends-tu mon impatience ! 

- Je crois bien ! 

Et dans leur emotion, ils s’embrasserent. 

Comme tons les artistes, ils eurent le besoin d’etre applau- 
dis - et Bouvard songea a offrir un grand diner. 

- Prends garde ! dit Pecuchet tu vas te lancer dans les re¬ 
ceptions. C’est un gouffre ! 

La chose pourtant, fut decidee. 

Depuis qu’ils habitaient le pays, ils se tenaient a I’ecart. - 
Tout le monde, par desir de les connaitre, accepta leur invita¬ 
tion, sauf le comte de Faverges, appele dans la capitale pour af¬ 
faires. Ils se rabattirent sur M. Hurel, son factotum. 
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Beljambe I’aubergiste, ancien chef a Lisieux devait cuisiner 
certains plats. II fournissait un gargon. Germaine avait requis la 
fille de basse-cour. Marianne la servante de Mme Bordin vien- 
drait aussi. Des quatre heures la grille etait grande ouverte, et 
les deux proprietaires, pleins d’impatience, attendaient leurs 
convives. 

Hurel s’arreta sous la hetree pour remettre sa redingote. 
Puis, le cure s’avanga revetu d’une soutane neuve, et un moment 
apres M. Foureau, avec un gilet de velours. Le Docteur donnait 
le bras a sa femme qui marchait peniblement en s’abritant sous 
son ombrelle. Un flot de rubans roses s’agita derriere eux; 
c’etait le bonnet de Mme Bordin, habillee d’une belle robe de 
sole gorge de pigeon. La chaine d’or de sa montre lui battait sur 
la poitrine, et les bagues brillaient a ses deux mains, couvertes 
de mitaines noires. - Enfin parut le notaire, un panama sur la 
tete, un lorgnon dans I’oeil; car I’officier ministeriel n’etouffait 
pas en lui Phomme du monde. 

Le salon etait cire a ne pouvoir s’y tenir debout. Les huit 
fauteuils d’Utrecht s’adossaient le long de la muraille, une table 
ronde dans le milieu supportait la cave a liqueurs, et on voyait 
au-dessus de la cheminee le portrait du pere Bouvard. Les em¬ 
bus reparaissant a contre-jour faisaient grimacer la bouche, lou- 
cher les yeux, et un pen de moisissure aux pommettes ajoutait a 
I’illusion des favoris. Les invites lui trouverent une ressem- 
blance avec son fils, et Mme Bordin ajouta, en regardant Bou¬ 
vard, qu’il avait du etre un fort bel homme. 

Apres une heure d’attente, Pecuchet annonga qu’on pouvait 
passer dans la salle. 

Les rideaux de calicot blanc a bordure rouge etaient, 
comme ceux du salon, completement tires devant les fenetres ; 
- et le soleil, traversant la toile, jetait une lumiere blonde sur le 
lambris, qui avait pour tout ornement, un barometre. 
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Bouvard plaga les deux dames aupres de lui, Pecuchet le 
maire a sa gauche, le cure a sa droite ; - et Ton entama les hui- 
tres. Elies sentaient la vase. Bouvard fut desole, prodigua les 
excuses ; et Pecuchet se leva pour aller dans la cuisine faire une 
scene a Beljambe. 

Pendant tout le premier service, compose d’une barbue en- 
tre un vol-au-vent et des pigeons en compote, la conversation 
roula sur la maniere de fabriquer le cidre. Apres quoi on en vint 
aux mets digestes ou indigestes. Le Docteur, naturellement fut 
consulte. II jugeait les choses avec scepticisme, comme un 
homme qui a vu le fond de la science, et cependant ne tolerait 
pas la moindre contradiction. 

En meme temps que I’aloyau, on servit du bourgogne. II 
etait trouble. Bouvard attribuant cet accident au ringage de la 
bouteille, en fit gouter trois autres, sans plus de succes - puis 
versa du Saint-Julien, trop jeune, evidemment; et tons les 
convives se turent. Hurel souriait sans discontinuer; les pas 
lourds du gargon resonnaient sur les dalles. 

Mme Vaucorbeil, courtaude et Pair bougon (elle etait 
d’ailleurs vers la fin de sa grossesse), avait garde un mutisme 
absolu. Bouvard ne sachant de quoi I’entretenir lui parla du 
theatre de Caen. 

- Ma femme ne va jamais au spectacle reprit le docteur. 

M. Marescot, quand il habitait Paris, ne frequentait que les 
Italiens. 

- Moi dit Bouvard je me payais quelquefois un parterre au 
Vaudeville, pour entendre des farces ! 

Foureau demanda a Mme Bordin si elle aimait les farces ? 


- 57 - 



- Qa depend de quelle espece repondit-elle. 

Le maire la lutinait. Elle ripostait aux plaisanteries. Ensuite 
elle indiqua une recette pour les cornichons. Du reste, ses ta¬ 
lents de menagere etaient connus, et elle avait une petite ferme 
admirablement soignee. 

Foureau interpella Bouvard: - Est-ce que vous etes dans 
I’intention de vendre la votre ? 

- Mon Dieu, jusqu’a present, je ne sais trop... 

- Comment! pas meme la piece des Ecalles ? reprit le no- 
taire ce serait a votre convenance, madame Bordin. 

La veuve repliqua, en minaudant: - Les pretentions de M. 
Bouvard seraient trop fortes ! 

On pouvait, peut-etre, I’attendrir. 

- Je n’essaierai pas ! 

- Bah ! si vous I’embrassiez ? 

- Essayons tout de meme ! dit Bouvard - et il la baisa sur 
les deux joues, aux applaudissements de la societe. 

Presque aussitot on deboucha le champagne, dont les de¬ 
tonations amenerent un redoublement de joie. Pecuchet fit un 
signe. Les rideaux s’ouvrirent, et le jardin apparut. 

C’etait dans le crepuscule, quelque chose d’effrayant. Le ro- 
cher comme une montagne occupait le gazon, le tombeau faisait 
un cube an milieu des epinards, le pout venitien un accent cir- 
conflexe par-dessus les haricots - et la cabane, an dela, une 
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grande tache noire; car ils avaient incendie son toit pour la 
rendre plus poetique. Les ifs en forme de cerfs ou de fauteuils se 
suivaient, jusqu’a I’arbre foudroye, qui s’etendait transversale- 
ment de la charmille a la tonnelle, ou des pommes d’amour 
pendaient comme des stalactites. Un tournesol, ga et la, etalait 
son disque jaune. La pagode chinoise peinte en rouge semblait 
un phare sur le vigneau. Les bees des paons frappes par le soleil 
se renvoyaient des feux, et derriere la claire-voie, debarrassee 
de ses planches, la campagne toute plate terminait I’horizon. 

Devant I’etonnement de leurs convives Bouvard et Pecu- 
chet ressentirent une veritable jouissance. 

Mme Bordin surtout admira les paons. Mais le tombeau ne 
fut pas compris, ni la cabane incendiee, ni le mur en mines. 
Puis, chacun a tour de role, passa sur le pont. Pour emplir le 
bassin, Bouvard et Pecuchet avaient charrie de I’eau pendant 
toute la matinee. Elle avait fui entre les pierres du fond, mal 
jointes, et de la vase les recouvrait. 

Tout en se promenant on se permit des critiques : - A votre 
place j’aurais fait cela. - Les petits pois sont en retard. - Ce coin 
franchement n’est pas propre. - Avec une taille pareille, jamais 
vous n’obtiendrez de fruits. 

Bouvard fut oblige de repondre qu’il se moquait des fruits. 

Comme on longeait la charmille, il dit d’un air finaud : 

- Ah ! voila une personne que nous derangeons ! mille ex¬ 
cuses ! 

La plaisanterie ne fut pas relevee. Tout le monde connais- 
sait la dame en platre ! 
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Apres plusieurs detours dans le labyrinthe, on arriva de- 
vant la porte aux pipes. Des regards de stupefaction 
s’echangerent. Bouvard observait le visage de ses botes, - et 
impatient de connaitre leur opinion : 

- Qu’en dites-vous ? 

Mme Bordin eclata de rire : Tons firent comme elle. Le cure 
poussait une sorte de gloussement, Hurel toussait, le Docteur en 
pleurait, sa femme fut prise d’un spasme nerveux, - et Foureau, 
homme sans gene, cassa un Abd-el-Kader qu’il mit dans sa po- 
che, comme souvenir. 

Quand on fut sorti de la charmille, Bouvard pour etonner 
son monde avec I’echo, cria de toutes ses forces : 

- Serviteur ! Mesdames ! 

Rien ! pas d’echo. Cela tenait a des reparations faites a la 
grange, le pignon et la toiture etant demobs. 

Le cafe fut servi sur le vigneau - et les Messieurs allaient 
commencer une partie de boules, quand ils virent en face der- 
riere la claire-voie un bomme qui les regardait. 

II etait maigre et b^e, avec un pantalon rouge en lam- 
beaux, une veste bleue sans chemise, la barbe noire taillee en 
brosse ; et il articula d’une voix rauque : 

- Donnez-moi un verre de vin ! 

Le maire et I’abbe Jeufroy I’avaient tout de suite reconnu. 
C’etait un ancien menuisier de Chavignolles. 

- Allons Gorju ! eloignez-vous dit M. Foureau. On ne de- 
mande pas I’aumone. 
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- Moi ? Taumone ! s’ecria rhomme exaspere. J’ai fait sept 
ans la guerre en Afrique. Je releve de Thopital. Pas d’ouvrage ! 
Faut-il que j’assassine ? nom d’un nom ! 

Sa colere d’elle-meme tomba - et les deux poings sur les 
handles, il considerait les bourgeois d’un air melancolique et 
gouailleur. La fatigue des bivouacs, I’absinthe et les fievres, 
toute une existence de misere et de crapule se revelait dans ses 
yeux troubles. Ses levres pales tremblaient en lui decouvrant les 
gencives. Le grand del empourpre I’enveloppait d’une lueur 
sanglante - et son obstination a rester la causait une sorte 
d’effroi. 

Bouvard, pour en finir, alia chercher le fond d’une bou- 
teille. Le vagabond I’absorba gloutonnement; puis disparut 
dans les avoines, en gesticulant. 

Ensuite on blama M. Bouvard. De telles complaisances fa- 
vorisaient le desordre. Mais Bouvard irrite par I’insucces de son 
jardin prit la defense du peuple ; - tons parlerent a la fois. 

Foureau exaltait le gouvernement. Hurel ne voyait dans le 
monde que la propriete fonciere. L’abbe Jeufroy se plaignit de 
ce qu’on ne protegeait pas la religion. Pecuchet attaqua les im- 
pots. Mme Bordin criait par intervalle: - Moi d’abord, je de¬ 
teste la Republique et le docteur se declara pour le progres. Car 
enfin, monsieur, nous avons besoin de reformes. 

- Possible ! repondit Foureau; mais toutes ces idees-la 
nuisent aux affaires. 

- Je me fiche des affaires ! s’ecria Pecuchet. 

Vaucorbeil poursuivit: - Au moins, donnez nous 

I’adjonction des capacites. Bouvard n’allait pas jusque-la. 


-6i- 



- C’est votre opinion ? reprit le docteur. Vous etes toise ! 
Bonsoir ! et je vous souhaite un deluge pour naviguer dans votre 
bassin ! 

- Moi aussi, je m’en vais dit un moment apres M. Foureau ; 
et designant sa poche ou etait I’Abd-el-Kader : Si j’ai besoin d’un 
autre, je reviendrai. 

Le cure, avant de partir confia timidement a Pecuchet qu’il 
ne trouvait pas convenable ce simulacre de tombeau au milieu 
des legumes. Hurel, en se retirant salua tres bas la compagnie. 
M. Marescot avait disparu apres le dessert. 

Mme Bordin recommenga le detail de ses cornichons, pro- 
mit une seconde recette pour les prunes a I’eau-de-vie - et fit 
encore trois tours dans la grande allee ; - mais en passant pres 
du tilleul le bas de sa robe s’accrocha; et ils I’entendirent qui 
murmurait: - Mon Dieu ! quelle betise que cet arbre ! 

Jusqu’a minuit, les deux amphitryons, sous la tonnelle, ex- 
halerent leur ressentiment. 

Sans doute, on pouvait reprendre dans le diner deux ou 
trois petites choses par-ci, par-la; et cependant les convives 
s’etaient gorges comme des ogres, preuve qu’il n’etait pas si 
mauvais. Mais pour le jardin, tant de denigrement provenait de 
la plus basse jalousie ; et s’echauffant tous les deux : 

- Ah ! I’eau manque dans le bassin ! Patience, on y verra 
jusqu’a un cygne et des poissons ! 

- A peine s’ils ont remarque la pagode ! 

- Pretendre que les ruines ne sont pas propres est une opi¬ 
nion d’imbecile ! 
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- Et le tombeau une inconvenance ! Pourquoi inconve- 
nance ? Est-ce qu’on n’a pas le droit d’en construire un dans son 
domaine ? Je veux meme m’y faire enterrer ! 

- Ne parle pas de ga ! dit Pecuchet. 

Puis, ils passerent en revue les convives. 

- Le medecin m’a Pair d’un joli poseur ! 

- As-tu observe le ricanement de Marescot devant le por¬ 
trait ? 


- Quel goujat que M. le maire ! Quand on dine dans une 
maison, que diable ! on respecte les curiosites. 

- Mme Bordin dit Bouvard. 

- Eh ! c’est une intrigante ! Laisse-moi tranquille. 

Degoutes du monde, ils resolurent de ne plus voir per- 
sonne, de vivre exclusivement chez eux, pour eux seuls. 

Et ils passaient des jours dans la cave a enlever le tartre des 
bouteilles, revernirent tons les meubles, encaustiquerent les 
chambres. Chaque soir, en regardant le bois bruler, ils disser- 
taient sur le meilleur systeme de chauffage. 

Ils tacherent par economie de turner des jambons, de cou- 
ler eux-memes la lessive. Germaine qu’ils incommodaient haus- 
sait les epaules. A I’epoque des confitures, elle se facha, et ils 
s’etablirent dans le fournil. 
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C’etait une ancienne buanderie, ou il y avait sous les fagots, 
une grande cuve magonnee excellente pour leurs projets, 
I’ambition leur etant venue de fabriquer des conserves. 

Quatorze bocaux furent emplis de tomates et de petits 
pois; ils en luterent les bouchons avec de la chaux vive et du 
fromage, appliquerent sur les bords des bandelettes de toile, 
puis les plongerent dans I’eau bouillante. Elle s’evaporait; ils en 
verserent de la froide; la difference de temperature fit eclater 
les bocaux. Trois seulement furent sauves. 

Ensuite, ils se procurerent de vieilles boites a sardines, y 
mirent des cotelettes de veau et les enfoncerent dans le bain- 
marie. Elies sortirent rondes comme des ballons ; le refroidis- 
sement les aplatirait. Pour continuer I’experience, ils enferme- 
rent dans d’autres boites, des oeufs, de la chicoree, du homard, 
une matelote, un potage ! - et ils s’applaudissaient, comme M. 
Appert d’avoir fixe les saisons ; de pareilles decouvertes, selon 
Pecuchet, I’emportaient sur les exploits des conquerants. 

Ils perfectionnerent les achars de Mme Bordin, en epigant 
le vinaigre avec du poivre ; et leurs prunes a I’eau-de-vie etaient 
bien superieures ! Ils obtinrent par la maceration des ratafias de 
framboise et d’absinthe. Avec du miel et de I’angelique dans un 
tonneau de Bagnols, ils voulurent faire du vin de Malaga ; et ils 
entreprirent egalement la confection d’un champagne ! Les bou- 
teilles de chablis, coupees de mout, eclaterent d’elles-memes. 
Alors, ils ne douterent plus de la reussite. 

Leurs etudes se developpant, ils en vinrent a soupgonner 
des fraudes dans toutes les denrees alimentaires. 

Ils chicanaient le boulanger sur la couleur de son pain. Ils 
se firent un ennemi de I’epicier, en lui soutenant qu’il adulterait 
ses chocolats. Ils se transporterent a Falaise, pour demander du 
jujube; - et sous les yeux meme du pharmacien soumirent sa 
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pate a I’epreuve de I’eau. Elle prit I’apparence d’une couenne de 
lard, ce qui denotait de la gelatine. 

Apres ce triomphe, leur orgueil s’exalta. Ils acheterent le 
materiel d’un distillateur en faillite - et bientot arriverent dans 
la maison, des tamis, des barils, des entonnoirs, des ecumoires, 
des chausses et des balances, sans compter une sebile a boulet 
et un alambic tete-de-maure, lequel exigea un fourneau reflec- 
teur, avec une hotte de cheminee. 

Ils apprirent comment on clarifie le sucre, et les differentes 
sortes de cuite : le grand et le petit perle, le souffle, le boule, la 
morve et le caramel. Mais il leur tardait d’employer I’alambic ; 
et ils aborderent les liqueurs fines, en commengant par 
I’anisette. Le liquide presque toujours entrainait avec lui les 
substances, on bien elles se collaient dans le fond ; d’autres fois, 
ils s’etaient trompes sur le dosage. Autour d’eux les grandes 
bassines de cuivre reluisaient, les matras avangaient leur bee 
pointu, les poelons decoraient le mur. Souvent I’un triait des 
herbes sur la table, tandis que I’autre faisait osciller le boulet de 
canon dans la sebile suspendue. Ils mouvaient les cuillers; ils 
degustaient les melanges. 

Bouvard, toujours en sueur, n’avait pour vetement que sa 
chemise et son pantalon tire jusqu’au creux de I’estomac par ses 
courtes bretelles ; mais etourdi comme un oiseau, il oubliait le 
diaphragme de la cucurbite, on exagerait le feu. Pecuchet mar- 
mottait des calculs, immobile dans sa longue blouse, une espece 
de sarrau d’enfant avec des manches ; et ils se consideraient 
comme des gens tres serieux, occupes de choses utiles. 

Enfin ils reverent une creme, qui devait enfoncer toutes les 
autres. Ils y mettraient de la coriandre comme dans le kummel, 
du kirsch comme dans le marasquin, de I’hysope comme dans la 
chartreuse, de I’ambrette comme dans le vespetro, du calamus 
aromaticus comme dans le krambambuli; - et elle serait colo- 
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ree en rouge avec du bois de santal. Mais sous quel nom I’offrir 
au commerce ? Car il fallait un nom facile a retenir, et pourtant 
bizarre. Ayant longtemps cherche, ils deciderent qu’elle se 
nommerait la Bouvarine ! 

Vers la fin de I’automne, des taches parurent dans les trois 
bocaux de conserves. Les tomates et les petits pois etaient pour- 
ris. Cela devait dependre du bouchage ? Alors le probleme du 
bouchage les tourmenta. Pour essayer les methodes nouvelles 
ils manquaient d’argent. Leur ferme les rongeait. 

Plusieurs fois, des tenanciers s’etaient offerts. Bouvard n’en 
avait pas voulu. Mais son premier gargon cultivait d’apres ses 
ordres, avec une epargne dangereuse, si bien que les recoltes 
diminuaient, tout periclitait; et ils causaient de leur embarras, 
quand maitre Gouy entra dans le laboratoire, escorte de sa 
femme qui se tenait en arriere, timidement. 

Grace a toutes les fagons qu’elles avaient regues, les terres 
s’etaient ameliorees - et il venait pour reprendre la ferme. II la 
deprecia. Malgre tous leurs travaux les benefices etaient chan- 
ceux, bref s’il la desirait c’etait par amour du pays et regret 
d’aussi bons maitres. On le congedia d’une maniere froide. Il 
revint le soir meme. 

Pecuchet avait sermonne Bouvard; ils allaient flechir; 
Gouy demanda une diminution de fermage; et comme les au- 
tres se recriaient, il se mit a beugler plutot qu’a parler, attestant 
le Bon Dieu, enumerant ses peines, vantant ses merites. Quand 
on le sommait de dire son prix, il baissait la tete au lieu de re- 
pondre. Alors sa femme, assise pres de la porte avec un grand 
panier sur les genoux recommengait les memes protestations, 
en piaillant d’une voix aigue comme une poule blessee. 

Enfin le bail fut arrete aux conditions de trois mille francs 
par an, un tiers de moins qu’autrefois. 
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Seance tenante, maitre Gouy proposa d’acheter le mate¬ 
riel ; - et les dialogues recommencerent. 

L’estimation des objets dura quinze jours. Bouvard s’en 
mourait de fatigue. II lacha tout pour une somme tellement de- 
risoire que Gouy, d’abord en ecarquilla les yeux et s’ecriant: - 
Convenu, lui frappa dans la main. 

Apres quoi, les proprietaires suivant I’usage offrirent de 
casser une croute a la maison ; et Pecuchet ouvrit une des bou- 
teilles de son malaga, moins par generosite que dans I’espoir 
d’en obtenir des eloges. 

Mais le laboureur dit en rechignant: - C’est comme du si- 
rop de reglisse, et sa femme pour se faire passer le gout implora 
un verre d’eau-de-vie. 

Une chose plus grave les occupait! Tons les elements de la 
Bouvarine etaient enfin r assembles. 

Ils les entasserent dans la cucurbite, avec de I’alcool, allu- 
merent le feu et attendirent. Cependant, Pecuchet tourmente 
par la mesaventure du malaga prit dans I’armoire les boites de 
fer-blanc, fit sauter le couvercle de la premiere, puis de la se- 
conde, de la troisieme. II les rejetait avec fureur, et appela Bou¬ 
vard. 

Bouvard ferma le robinet du serpentin pour se precipiter 
vers les conserves. La desillusion fut complete. Les tranches de 
veau ressemblaient a des semelles bouillies ; un liquide fangeux 
remplagait le homard ; on ne reconnaissait plus la matelote. Des 
champignons avaient pousse sur le potage - et une intolerable 
odeur empestait le laboratoire. 
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Tout a coup, avec un bruit d’obus, Talambic eclata en vingt 
morceaux, qui bondirent jusqu’au plafond, crevant les marmi- 
tes, aplatissant les ecumoires, fracassant les verres ; le charbon 
s’eparpilla, le fourneau fut demoli - et le lendemain, Germaine 
retrouva une spatule dans la cour. 

La force de la vapeur avait rompu I’instrument, d’autant 
que la cucurbite se trouvait boulonnee au chapiteau. 

Pecuchet, tout de suite, s’etait accroupi derriere la cuve, et 
Bouvard comme ecroule sur un tabouret. Pendant dix minutes, 
ils demeurerent dans cette posture, n’osant se permettre un seul 
mouvement, pales de terreur, au milieu des tessons. Quand ils 
purent recouvrer la parole, ils se demanderent quelle etait la 
cause de tant d’infortunes, de la derniere surtout ? - et ils n’y 
comprenaient rien, sinon qu’ils avaient manque perir. Pecuchet 
termina par ces mots : 

- C’est que, peut-etre, nous ne savons pas la chimie ! 
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CHAPITRE III 


Pour savoir la chimie, ils se procurerent le cours de Re- 
gnault - et apprirent d’abord que les corps simples sont peut- 
etre composes. 

On les distingue en metalloides et en metaux, - difference 
qui n’a rien d’absolu, dit I’auteur. De meme pour les acides et les 
bases, un corps pouvant se comporter a la maniere des acides 
ou des bases, suivant les circonstances. 

La notation leur parut baroque. - Les Proportions multi¬ 
ples troublerent Pecuchet. 

- Puisqu’une molecule de A, je suppose, se combine avec 
plusieurs parties de B, il me semble que cette molecule doit se 
diviser en autant de parties ; mais si elle se divise, elle cesse 
d’etre I’unite, la molecule primordiale. Enfin, je ne comprends 
pas. 


- Moi, non plus ! disait Bouvard. 

Et ils recoururent a un ouvrage moins difficile, celui de Gi- 
rardin - ou ils acquirent la certitude que dix litres d’air pesent 
cent grammes, qu’il n’entre pas de plomb dans les crayons, que 
le diamant n’est que du carbone. 

Ce qui les ebahit par-dessus tout, c’est que la terre comme 
element n’existe pas. 

Ils saisirent la manoeuvre du chalumeau. Tor, I’argent, la 
lessive du linge, I’etamage des casseroles ; puis sans le moindre 
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scmpule, Bouvard et Pecuchet se lancerent dans la chimie orga- 
nique. 


Quelle merveille que de retrouver chez les etres vivants les 
memes substances qui composent les mineraux. Neanmoins, ils 
eprouvaient une sorte d’humiliation a I’idee que leur individu 
contenait du phosphore comme les allumettes, de Palbumine 
comme les blancs d’oeufs, du gaz hydrogene comme les reverbe- 
res. 


Apres les couleurs et les corps gras, ce fut le tour de la fer¬ 
mentation. 

Elle les conduisit aux acides - et la loi des equivalents les 
embarrassa encore une fois. Ils tacherent de I’elucider avec la 
theorie des atomes, ce qui acheva de les perdre. 

Pour entendre tout cela, selon Bouvard, il aurait fallu des 
instruments. La depense etait considerable; et ils en avaient 
trop fait. 

Mais le docteur Vaucorbeil pouvait, sans doute, les eclairer. 

Ils se presenterent an moment de ses consultations. 

- Messieurs, je vous ecoute ! quel est votre mal ? 

Pecuchet repliqua qu’ils n’etaient pas malades, et ayant ex¬ 
pose le but de leur visite : 

- Nous desirous connaitre premierement I’atomicite supe- 
rieure. 

Le medecin rough beaucoup, puis les blama de vouloir ap- 
prendre la chimie. 
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- Je ne nie pas son importance, soyez-en surs ! mais ac- 
tuellement, on la fourre partout! Elle exerce sur la medecine 
une action deplorable. Et I’autorite de sa parole se renforgait an 
spectacle des choses environnantes. 

Du diachylum et des bandes trainaient sur la cheminee. La 
boite chirurgicale posait au milieu du bureau. Des sondes em- 
plissaient une cuvette dans un coin - et il y avait centre le mur, 
la representation d’un ecorche. 

Pecuchet en fit compliment au Docteur. 

- Ce doit etre une belle etude que I’Anatomie ? 

M. Vaucorbeil s’etendit sur le charme qu’il eprouvait autre¬ 
fois dans les dissections ; - et Bouvard demanda quels sont les 
rapports entre I’interieur de la femme et celui de I’homme. 

Afin de le satisfaire, le medecin tira de sa bibliotheque un 
recueil de planches anatomiques. 

- Emportez-les ! Vous les regarderez chez vous plus a votre 
aise ! 

Le squelette les etonna par la preeminence de sa machoire, 
les trous de ses yeux, la longueur effrayante de ses mains. - Un 
ouvrage explicatif leur manquait; ils retournerent chez M. Vau¬ 
corbeil, et grace au manuel d’Alexandre Lauth ils apprirent les 
divisions de la charpente, en s’ebahissant de I’epine dorsale, 
seize fois plus forte, dit-on, que si le Createur I’eut fait droite. - 
Pourquoi seize fois, precisement ? 

Les metacarpiens desolerent Bouvard ; - Pecuchet acharne 
sur le crane, perdit courage devant le sphenoide, bien qu’il res- 
semble a une selle turque, ou turquesque. 
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Quant aux articulations, trop de ligaments les cachaient - 
et ils attaquerent les muscles. 

Mais les insertions n’etaient pas commodes a decouvrir - 
et parvenus aux gouttieres vertebrales, ils y renoncerent com- 
pletement. 

Pecuchet dit, alors : 

- Si nous reprenions la chimie ? - ne serait ce que pour 
utiliser le laboratoire ! 

Bouvard protesta ; et il crut se rappeler que Ton fabriquait 
a I’usage des pays chauds des cadavres postiches. 

Barberou, auquel il ecrivit, lui donna la-dessus des rensei- 
gnements. - Pour dix francs par mois, on pouvait avoir un des 
bonshommes de M. Auzoux - et la semaine suivante, le messa- 
ger de Falaise deposa devant leur grille une caisse oblongue. 

Ils la transporterent dans le fournil, pleins d’emotion. 
Quand les planches furent declouees, la paille tomba, les pa- 
piers de soie glisserent, le mannequin apparut. 

Il etait couleur de brique, sans chevelure, sans peau, avec 
d’innombrables filets bleus, rouges et blancs le bariolant. Cela 
ne ressemblait point a un cadavre, mais a une espece de joujou, 
fort vilain, tres propre et qui sentait le vernis. 

Puis ils enleverent le thorax; et ils apergurent les deux 
poumons pareils a deux eponges, le coeur tel qu’un gros oeuf, un 
peu de cote par derriere, le diaphragme, les reins, tout le paquet 
des entr allies. 

- A la besogne ! dit Pecuchet. 
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La journee et le soir y passerent. 

Ils avaient mis des blouses, comme font les carabins dans 
les amphitheatres, et a la lueur de trois chandelles, ils travail- 
laient leurs morceaux de carton, quand un coup de poing heurta 
la porte. - Ouvrez ! 

C’etait M. Foureau, suivi du garde champetre. 

Les maitres de Germaine s’etaient plu a lui montrer le bon- 
homme. File avait couru de suite chez I’epiciere, pour conter la 
chose; et tout le village croyait maintenant qu’ils recelaient 
dans leur maison un veritable mort. Foureau, cedant a la ru- 
meur publique, venait s’assurer du fait. Des curieux se tenaient 
dans la cour. 

Le mannequin, quand il entra, reposait sur le flanc ; et les 
muscles de la face etant decroches, I’oeil faisait une saillie mons- 
trueuse, avait quelque chose d’effrayant. 

- Qui vous amene ? dit Pecuchet. 

Foureau balbutia: - Rien ! rien du tout! et prenant une 
des pieces sur la table : - Qu’est-ce que c’est ? 

- Le buccinateur ! repondit Bouvard. 

Foureau se tut - mais souriait d’une fagon narquoise, ja- 
loux de ce qu’ils avaient un divertissement au-dessus de sa 
competence. 

Les deux anatomistes feignaient de poursuivre leurs inves¬ 
tigations. Les gens qui s’ennuyaient sur le seuil avaient penetre 
dans le fournil - et comme on se poussait un peu, la table trem- 
bla. 
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- Ah ! c’est trop fort! s’ecria Pecuchet. Debarrassez-nous 
du public! 

Le garde champetre fit partir les curieux. 

- Tres bien ! dit Bouvard ! nous n’avons besoin de per- 
sonne ! 

Foureau comprit I’allusion ; et lui demanda s’ils avaient le 
droit, n’etant pas medecins, de detenir un objet pared ? II allait, 
du reste, en ecrire au Prefet. - Quel pays ! on n’etait pas plus 
inepte, sauvage et retrograde ! La comparaison qu’ils firent 
d’eux-memes avec les autres les consola. - Ils ambitionnaient 
de souffrir pour la science. 

Le Docteur aussi vint les voir. II denigra le mannequin 
comme trop eloigne de la nature; mais profita de la circons- 
tance pour faire une legon. 

Bouvard et Pecuchet furent charmes ; et sur leur desir, M. 
Vaucorbeil leur preta plusieurs volumes de sa bibliotheque, af¬ 
firmant toutefois qu’ils n’iraient pas jusqu’au bout. 

Ils prirent en note dans le Dictionnaire des Sciences medi- 
cales, les exemples d’accouchement, de longevite, d’obesite et de 
constipation extraordinaires. Que n’avaient-ils connu le fameux 
Canadien de Beaumont, les polyphages Tarare et Bijoux, la 
femme hydropique du departement de I’Eure, le Piemontais qui 
allait a la garde-robe tous les vingt jours, Simorre de Mirepoix 
mort ossifie, et cet ancien maire d’Angouleme, dont le nez pesait 
trois livres ! 

Le cerveau leur inspira des reflexions philosophiques. Ils 
distinguaient fort bien dans I’interieur, le septum lucidum com¬ 
pose de deux lamelles et la glande pineale, qui ressemble a un 
petit pois rouge. Mais il y avait des pedoncules et des ventricu- 
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les, des arcs, des piliers, des etages, des ganglions, et des fibres 
de toutes les sortes, et le foramen de Pacchioni, et le corps de 
Pacini, bref un amas inextricable, de quoi user leur existence. 

Quelquefois dans un vertige, ils demontaient complete- 
ment le cadavre, puis se trouvaient embarrasses pour remettre 
en place les morceaux. 

Cette besogne etait rude, apres le dejeuner surtout! et ils 
ne tardaient pas a s’endormir, Bouvard le menton baisse, 
I’abdomen en avant, Pecuchet la tete dans les mains, avec ses 
deux coudes sur la table. 

Souvent a ce moment-la, M. Vaucorbeil, qui terminait ses 
premieres visites, entr’ouvrait la porte. 

- Eh bien, les confreres, comment va I’anatomie ? 

- Parfaitement! repondaient-ils. 

Alors il posait des questions pour le plaisir de les confon- 

dre. 


Quand ils etaient las d’un organe, ils passaient a un autre - 
abordant ainsi et delaissant tour a tour le coeur, I’estomac, 
I’oreille, les intestins ; - car le bonhomme de carton les assom- 
mait, malgre leurs efforts pour s’y interesser. Enfin le Docteur 
les surprit comme ils le reclouaient dans sa boite. 

- Bravo ! Je m’y attendais. On ne pouvait a leur age entre- 
prendre ces etudes ; - et le sourire accompagnant ses paroles 
les blessa profondement. 

De quel droit les juger incapables ? est-ce que la science 
appartenait a ce monsieur ! Comme s’il etait lui-meme un per- 
sonnage bien superieur ! 
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Done acceptant son defi, ils allerent jusqu’a Bayeux pour y 
acheter des livres. Ce qui leur manquait, e’etait la physiologic ; - 
et un bouquiniste leur procura les trades de Richerand et 
d’Adelon, celebres a I’epoque. 

Tons les lieux communs sur les ages, les sexes et les tempe¬ 
raments leur semblerent de la plus haute importance. Ils furent 
bien aises de savoir qu’il y a dans le tartre des dents trois espe- 
ces d’animalcules, que le siege du gout est sur la langue, et la 
sensation de la faim dans I’estomac. 

Pour en saisir mieux les Functions, ils regrettaient de 
n’avoir pas la faculte de ruminer, comme I’avaient eue Monte- 
gre, M. Gosse, et le frere de Berard ; - et ils machaient avec len- 
teur, trituraient, insalivaient, accompagnant de la pensee le bol 
alimentaire dans leurs entrailles, le suivaient meme jusqu’a ses 
dernieres consequences, pleins d’un scrupule methodique, 
d’une attention presque religieuse. 

Afin de produire artificiellement des digestions, ils tasse- 
rent de la viande dans une fiole, ou etait le sue gastrique d’un 
canard - et ils la porterent sous leurs aisselles durant quinze 
jours, sans autre resultat que d’infecter leurs personnes. 

On les vit courir le long de la grande route, revetus d’habits 
mouilles et a I’ardeur du soleil. C’etait pour verifier si la soif 
s’apaise par I’application de I’eau sur I’epiderme. Ils rentrerent 
haletants ; et tous les deux avec un rhume. 

L’audition, la phonation, la vision furent expedites leste- 
ment. Mais Bouvard s’etala sur la generation. 

Les reserves de Pecuchet en cette matiere I’avaient toujours 
surpris. Son ignorance lui parut si complete qu’il le pressa de 
s’expliquer - et Pecuchet en rougissant finit par faire un aveu. 
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Des farceurs, autrefois, I’avaient entraine dans une mau- 
vaise maison - d’ou il s’etait enfui, se gardant pour la femme 
qu’il aimerait plus tard; - une circonstance heureuse n’etait 
jamais venue; si bien, que par fausse honte, gene pecuniaire, 
crainte des maladies, entetement, habitude, a cinquante deux 
ans et malgre le sejour de la capitale, il possedait encore sa vir- 
ginite. 

Bouvard eut peine a le croire - puis il rit enormement, 
mais s’arreta, en apercevant des larmes dans les yeux de Pecu- 
chet. 


Car les passions ne lui avaient pas manque, s’etant tour a 
tour epris d’une danseuse de corde, de la belle-soeur d’un archi- 
tecte, d’une demoiselle de comptoir - enfin d’une petite blan- 
chisseuse; - et le manage allait meme se conclure, quand il 
avait decouvert qu’elle etait enceinte d’un autre. 

Bouvard lui dit: 

- Il y a moyen toujours de reparer le temps perdu ! Pas de 
tristesse, voyons ! je me charge si tu veux... 

Pecuchet repliqua, en soupirant, qu’il ne fallait plus y son- 
ger. - Et ils continuerent leur physiologie. 

Est-il vrai que la surface de notre corps degage perpetuel- 
lement une vapeur subtile ? La preuve, c’est que le poids d’un 
homme decroit a chaque minute. Si chaque jour s’opere 
I’addition de ce qui manque et la soustraction de ce qui excede, 
la sante se maintiendra en parfait equilibre. Sanctorius, 
I’inventeur de cette loi, employa un demi-siecle a peser quoti- 
diennement sa nourriture avec toutes ses excretions, et se pesait 
lui-meme, ne prenant de relache que pour ecrire ses calculs. 
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Ils essayerent d’imiter Sanctorius. Mais comme leur ba¬ 
lance ne pouvait les supporter tons les deux, ce fut Pecuchet qui 
commenga. 

II retira ses habits, afin de ne pas gener la perspiration - et 
il se tenait sur le plateau, completement nu, laissant voir, mal- 
gre la pudeur, son torse tres long pared a un cylindre, avec des 
jambes courtes, les pieds plats et la peau brune. A ses cotes, sur 
une chaise, son ami lui faisait la lecture. 

Des savants pretendent que la chaleur animale se deve- 
loppe par les contractions musculaires, et qu’il est possible en 
agitant le thorax et les membres pelviens de hausser la tempera¬ 
ture d’un bain tiede. 

Bouvard alia chercher leur baignoire - et quand tout fut 
pret, il s’y plongea, muni d’un thermometre. 

Les mines de la distillerie balayees vers le fond de 
I’appartement dessinaient dans I’ombre un vague monticule. On 
entendait par intervalles le grignotement des souris ; une vieille 
odeur de plantes aromatiques s’exhalait - et se trouvant la fort 
bien ils causaient avec serenite. 

Cependant Bouvard sentait un peu de fraicheur. 

- Agite tes membres ! dit Pecuchet. 

Il les agita, sans rien changer au thermometre; - c’est 
froid, decidement. 

- Je n’ai pas chaud, non plus reprit Pecuchet, saisi lui- 
meme par un frisson mais agite tes membres pelviens ! agite- 
les ! 
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Bouvard ouvrit les cuisses, se tordait les flancs, balangait 
son ventre, soufflait comme un cachalot; - puis regardait le 
thermometre, qui baissait toujours. - Je n’y comprends rien ! Je 
me remue, pourtant! 

- Pas assez ! 

Et il reprenait sa gymnastique. 

Elle avait dure trois heures, quand une fois encore il em- 
poigna le tube. 

- Comment! douze degres ! - Ah ! bonsoir ! Je me retire ! 

Un chien entra, moitie dogue moitie braque, le poll jaune, 
galeux, la langue pendante. 

Que faire ? pas de sonnettes ! et leur domestique etait 
sourde. Ils grelottaient mais n’osaient bouger, dans la peur 
d’etre mordus. 

Pecuchet crut habile de lancer des menaces, en roulant des 
yeux. 

Alors le chien aboya ; - et il sautait autour de la balance, on 
Pecuchet se cramponnant aux cordes, et pliant les genoux, ta- 
chait de s’elever le plus haut possible. 

- Tu t’y prends mal dit Bouvard ; et il se mit a faire des ri- 
settes an chien en proferant des douceurs. 

Le chien sans doute les comprit. - Il s’efforgait de le cares- 
ser, lui collait ses pattes sur les epaules, les eraflait avec ses on- 
gles. 


- Allons ! maintenant! voila qu’il a emporte ma culotte ! 
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II se coucha dessus, et demeura tranquille. 

Enfin, avec les plus grandes precautions, ils se hasarderent 
I’un a descendre du plateau, I’autre a sortir de la baignoire ; - et 
quand Pecuchet fut rhabille, cette exclamation lui echappa : 

- Toi, mon bonhomme, tu serviras a nos experiences ! 

Quelles experiences ? 

On pouvait lui injecter du phosphore, puis I’enfermer dans 
une cave pour voir s’il rendrait du feu par les naseaux. Mais 
comment injecter ? et du reste, on ne leur vendrait pas de phos¬ 
phore. 

Ils songerent a I’enfermer sous la machine pneumatique, a 
lui faire respirer des gaz, a lui donner pour breuvage des poi¬ 
sons. Tout cela peut etre ne serait pas drole ! Enfin ils choisirent 
I’aimantation de I’acier par le contact de la moelle epiniere. 

Bouvard, refoulant son emotion, tendait sur une assiette 
des aiguilles a Pecuchet, qui les plantait centre les vertebres. 
Elies se cassaient, glissaient, tombaient par terre ; il en prenait 
d’autres, et les enfongait vivement, au hasard. Le chien rompit 
ses attaches, passa comme un boulet de canon par les carreaux, 
traversa la cour, le vestibule et se presenta dans la cuisine. 

Germaine poussa des cris en le voyant tout ensanglante, 
avec des ficelles autour des pattes. 

Ses maitres qui le poursuivaient entrerent au meme mo¬ 
ment. II fit un bond et disparut. 

La vieille servante les apostropha. 
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- C’est encore une de vos betises, j’en suis sure ! - Et ma 
cuisine, elle est propre ! Qa le rendra peut-etre enrage ! On en 
fourre en prison qui ne vous valent pas ! 

Ils regagnerent le laboratoire, pour eprouver les aiguilles. 
Pas une n’attira la moindre limaille. 

Puis, I’hypothese de Germaine les inquieta. II pouvait avoir 
la rage, revenir a I’improviste, se precipiter sur eux. 

Le lendemain, ils allerent partout, aux informations - et 
pendant plusieurs annees, ils se detournaient dans la campagne, 
sitot qu’apparaissait un chien, ressemblant a celui-la. 

Les autres experiences echouerent. Contrairement aux au¬ 
teurs, les pigeons qu’ils saignerent I’estomac plein on vide, mou- 
rurent dans le meme espace de temps. Des petits chats enfonces 
sous Lean perirent an bout de cinq minutes - et une oie, qu’ils 
avaient bourree de garance, offrit des periostes d’une entiere 
blancheur. 

La nutrition les tourmentait. 

Comment se fait-il que le meme sue produise des os, du 
sang, de la lymphe et des matieres excrementielles ? Mais on ne 
pent suivre les metamorphoses d’un aliment. L’homme qui 
n’use que d’un seul est, chimiquement, pared a celui qui en ab- 
sorbe plusieurs. Vauquelin ayant calcule toute la chaux conte- 
nue dans I’avoine d’une poule, en retrouva davantage dans les 
coquilles de ses oeufs. Done, il se fait une creation de substance. 
De quelle maniere ? on n’en salt rien. 

On ne salt meme pas quelle est la force du coeur. Borelli 
admet cede qu’il faut pour soulever un poids de cent quatre- 
vingt mille livres, et Keill devalue a huit onces, environ. D’ou ils 
conclurent que la Physiologie est (suivant un vieux mot) le ro- 
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man de la medecine. N’ayant pu la comprendre, ils n’y croyaient 
pas. 


Un mois se passa dans le desoeuvrement. Puis ils songerent 
aleur jardin. 

L’arbre mort etale dans le milieu etait genant. Ils 
Pequarrirent. Get exercice les fatigua. - Bouvard avail, tres sou- 
vent, besoin de faire arranger ses outils chez le forgeron. 

Un jour qu’il s’y rendait, il fut accoste par un homme por- 
tant sur le dos un sac de toile, et qui lui proposa des almanachs, 
des livres pieux, des medailles benites, enfin le Manuel de la 
Sante, par Francois Raspail. 

Cette brochure lui plut tellement qu’il ecrivit a Barberou de 
lui envoyer le grand ouvrage. Barberou I’expedia, et indiquait 
dans sa lettre, une pharmacie pour les medicaments. 

La clarte de la doctrine les seduisit. Toutes les affections 
proviennent des vers. Ils gatent les dents, creusent les poumons, 
dilatent le foie, ravagent les intestins, et y causent des bruits. Ce 
qu’il y a de mieux pour s’en delivrer c’est le camphre. Bouvard et 
Pecuchet I’adopterent. Ils en prisaient, ils en croquaient et dis- 
tribuaient des cigarettes, des flacons d’eau sedative, et des pilu¬ 
les d’aloes. Ils entreprirent meme la cure d’un bossu. 

C’etait un enfant qu’ils avaient rencontre un jour de foire. 
Sa mere, une mendiante, I’amenait chez eux tons les matins. Ils 
frictionnaient sa bosse avec de la graisse camphree, y mettaient 
pendant vingt minutes un cataplasme de moutarde, puis la re- 
couvraient de diachylum, et pour etre surs qu’il reviendrait, lui 
donnaient a dejeuner. 

Ayant I’esprit tendu vers les helminthes, Pecuchet observa 
sur la joue de Mme Bordin une tache bizarre. Le Docteur, de- 
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puis longtemps la traitait par les amers ; ronde au debut comme 
une piece de vingt sols, cette tache avait grandi, et formait un 
cercle rose. Ils voulurent Ten guerir. Elle accepta ; mais exigeait 
que ce fut Bouvard qui lui fit les onctions. Elle se posait devant 
la fenetre, degrafait le haut de son corsage et restait la joue ten- 
due, en le regardant avec un oeil, qui aurait ete dangereux sans 
la presence de Pecuchet. Dans les doses permises et malgre 
I’effroi du mercure ils administrerent du calomel. Un mois plus 
tard, Mme Bordin etait sauvee. 

Elle leur fit de la propagande; - et le percepteur des 
contributions, le secretaire de la mairie, le maire lui-meme, tout 
le monde dans Chavignolles sugait des tuyaux de plume. 

Cependant le bossu ne se redressait pas. Le percepteur la- 
cha la cigarette, elle redoublait ses etouffements. Foureau se 
plaignit des pilules d’aloes qui lui occasionnaient des hemorroi- 
des, Bouvard eut des maux d’estomac et Pecuchet d’atroces mi¬ 
graines. Ils perdirent confiance dans le Raspail, mais eurent 
soin de n’en rien dire, craignant de diminuer leur consideration. 

Et ils montrerent beaucoup de zele pour la vaccine, appri- 
rent a saigner sur des feuilles de chou, firent meme I’acquisition 
d’une paire de lancettes. 

Ils accompagnaient le medecin chez les pauvres, puis 
consultaient leurs livres. 

Les symptomes notes par les auteurs n’etaient pas ceux 
qu’ils venaient de voir. Quant aux noms des maladies, du latin, 
du grec, du frangais, une bigarrure de toutes les langues. 

On les compte par milliers, et la classification linneenne est 
bien commode, avec ses genres et ses especes ; mais comment 
etablir les especes ? Alors, ils s’egarerent dans la philosophie de 
la medecine. 
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Ils revaient sur I’archee de Van Helmont, le vitalisme, le 
Brownisme, I’organicisme, demandaient an Docteur d’ou vient 
le germe de la scrofule, vers quel endroit se porte le miasme 
contagieux, et le moyen dans tons les cas morbides de distin- 
guer la cause de ses effets. 

- La cause et I’effet s’embrouillent, repondait Vaucorbeil. 

Son manque de logique les degouta ; - et ils visiterent les 
malades tout seuls, penetrant dans les maisons, sous pretexte 
de philanthropie. 

An fond des chambres sur de sales matelas, reposaient des 
gens dont la figure pendait d’un cote, d’autres I’avaient bouffie 
et d’un rouge ecarlate, on couleur de citron, on bien violette, 
avec les narines pincees, la bouche tremblante ; et des rales, des 
hoquets, des sueurs, des exhalaisons de cuir et de vieux fro- 
mage. 

Ils lisaient les ordonnances de leurs medecins, et etaient 
fort surpris que les calmants soient parfois des excitants, les 
vomitifs des purgatifs, qu’un meme remede convienne a des 
affections diverses, et qu’une maladie s’en aille sous des traite- 
ments opposes. 

Neanmoins, ils donnaient des conseils, remontaient le mo¬ 
ral, avaient I’audace d’ausculter. 

Leur imagination travaillait. Ils ecrivirent an Roi, pour 
qu’on etablit dans le Calvados un institut de gardes-malades, 
dont ils seraient les professeurs. 

Ils se transporterent chez le pharmacien de Bayeux (celui 
de Falaise leur en voulait toujours a cause de son jujube) et ils 
I’engagerent a fabriquer comme les Anciens des pila purgato- 
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ria, c’est-a-dire des boulettes de medicaments, qui a force d’etre 
maniees, s’absorbent dans I’individu. 


D’apres ce raisonnement qu’en diminuant la chaleur on en- 
trave les phlegmasies, ils suspendirent dans son fauteuil, aux 
poutrelles du plafond, une femme affectee de meningite, et ils la 
balangaient a tour de bras quand le mari survenant les flanqua 
dehors. 

Enfin au grand scandale de M. le cure, ils avaient pris la 
mode nouvelle d’introduire des thermometres dans les derrie- 
res. 


Une fievre typhoide se repandit aux environs : Bouvard de- 
clara qu’il ne s’en melerait pas. Mais la femme de Gouy leur 
fermier vint gemir chez eux. Son homme etait malade depuis 
quinze jours ; et M. Vaucorbeil le negligeait. 

Pecuchet se devoua. 

Taches lenticulaires sur la poitrine, douleurs aux articula¬ 
tions, ventre ballonne, langue rouge, c’etaient tous les signes de 
la dothienenterie. Se rappelant le mot de Raspail qu’en otant la 
diete on supprime la fievre, il ordonna des bouillons, un peu de 
viande. Tout a coup, le docteur parut. 

Son malade etait en train de manger, deux oreillers der- 
riere le dos, entre la fermiere et Pecuchet qui le renforgaient. 

II s’approcha du lit, et jeta I’assiette par la fenetre, en 
s’ecriant: 

- C’est un veritable meurtre ! 

- Pourquoi ? 


-85- 



- Vous perforez I’intestin, puisque la fievre typhoide est 
une alteration de sa membrane folliculaire. 

- Pas toujours ! 

Et une dispute s’engagea sur la nature des fievres. Pecuchet 
croyait a leur essence. Vaucorbeil les faisait dependre des orga- 
nes. - Aussi j’eloigne tout ce qui pent surexciter ! 

- Mais la diete affaiblit le principe vital! 

- Qu’est-ce que vous me chantez avec votre principe vital! 
Comment est-il ? qui I’a vu ? 

Pecuchet s’embrouilla. 

- D’ailleurs disait le medecin, Gouy ne vent pas de nourri- 

ture. 

Le malade fit un geste d’assentiment sous son bonnet de 
coton. 

- N’importe ! il en a besoin ! 

- Jamais ! son pouls donne quatre-vingt-dix-huit pulsa¬ 
tions. 

- Qu’importe les pulsations ! Et Pecuchet nomma ses auto¬ 
rites. 

- Laissons les systemes ! dit le Docteur. 

Pecuchet croisa les bras. 

- Vous etes un empirique, alors ? 
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- Nullement! mais en observant. 


- Et si on observe mal ? 

Vaucorbeil prit cette parole pour une allusion a I’herpes de 
Mme Bordin, histoire clabaudee par la veuve, et dont le souve¬ 
nir Tagagait. 

- D’abord, il faut avoir fait de la pratique. 

- Ceux qui ont revolutionne la science, n’en faisaient pas ! 
Van Helmont, Boerhave, Broussais, lui-meme. 

Vaucorbeil, sans repondre, se pencha vers Gouy, et haus- 
sant la voix: 

- Lequel de nous deux choisissez-vous pour medecin ? 

Le malade, somnolent, apergut des visages en colere, et se 
mit a pleurer. 

Sa femme non plus ne savait que repondre ; car I’un etait 
habile ; mais I’autre avait peut-etre un secret ? 

- Tres bien ! dit Vaucorbeil. Puisque vous balancez entre 
un homme nanti d’un diplome: ... Pecuchet ricana. Pourquoi 
riez-vous ? 

- C’est qu’un diplome n’est pas toujours un argument! 

Le Docteur etait attaque dans son gagne-pain, dans sa pre¬ 
rogative, dans son importance sociale. Sa colere eclata. 

- Nous le verrons quand vous irez devant les tribunaux 
pour exercice illegal de la medecine ! Puis se tournant vers la 
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fermiere : Faites-le tuer par monsieur tout a votre aise, et que je 
sois pendu si je reviens jamais dans votre maison. 

Et il s’enfonga sous la hetree, en gesticulant avec sa canne. 

Bouvard, quand Pecuchet rentra, etait lui-meme dans une 
grande agitation. 

II venait de recevoir Foureau, exaspere par ses hemorroi- 
des. Vainement avait-il soutenu qu’elles preservent de toutes les 
maladies, Foureau n’ecoutant rien, I’avait menace de dommages 
et interets. II en perdait la tete. 

Pecuchet lui conta I’autre histoire, qu’il jugeait plus se- 
rieuse - et fut un peu cheque de son indifference. 

Gouy, le lendemain eut une douleur dans I’abdomen. Cela 
pouvait tenir a I’ingestion de la nourriture ? Peut-etre que Vau- 
corbeil ne s’etait pas trompe ? Un medecin apres tout doit s’y 
connaitre ! et des remords assaillirent Pecuchet. II avait peur 
d’etre homicide. 

Par prudence, ils congedierent le bossu. Mais a cause du 
dejeuner lui echappant, sa mere cria beaucoup. Ce n’etait pas la 
peine de les avoir fait venir tons les jours de Barneval a Chavi- 
gnolles ! 

Foureau se calma - et Gouy reprenait des forces. A present, 
la guerison etait certaine ; un tel succes enhardit Pecuchet. 

- Si nous travaillions les accouchements, avec un de ces 
mannequins... 

- Assez de mannequins ! 
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- Ce sont des demi-corps en peau, inventes pour les eleves 
sages-femmes. II me semble que je retournerais le foetus ? 

Mais Bouvard etait las de la medecine. 

- Les ressorts de la vie nous sont caches, les affections trop 
nombreuses, les remedes problematiques - et on ne decouvre 
dans les auteurs aucune definition raisonnable de la sante, de la 
maladie, de la diathese, ni meme du pus ! 

Cependant toutes ces lectures avaient ebranle leur cervelle. 

Bouvard, a I’occasion d’un rhume, se figura qu’il commen- 
gait une fluxion de poitrine. Des sangsues n’ayant pas affaibli le 
point de cote, il eut recours a un vesicatoire, dont Taction se 
porta sur les reins. Alors, il se crut attaque de la pierre. 

Pecuchet prit une courbature a Telagage de la charmille, et 
vomit apres son diner, ce qui Teffraya beaucoup. Puis observant 
qu’il avait le teint un peu jaune, suspecta une maladie de foie, se 
demandait: Ai-je des douleurs ? et finit par en avoir. 

S’attristant mutuellement, ils regardaient leur langue, se 
tataient le pouls, changeaient d’eau minerale, se purgeaient; - 
et redoutaient le froid, la chaleur, le vent, la pluie, les mouches, 
principalement les courants d’air. 

Pecuchet imagina que Tusage de la prise etait funeste. 
D’ailleurs, un eternuement occasionne parfois la rupture d’un 
anevrisme - et il abandonna la tabatiere. Par habitude, il y 
plongeait les doigts ; puis, tout a coup, se rappelait son impru¬ 
dence. 

Comme le cafe noir secoue les nerfs Bouvard voulut renon- 
cer a la demi-tasse; mais il dormait apres ses repas, et avait 
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peur en se reveillant; car le sommeil prolonge est une menace 
d’apoplexie. 

Leur ideal etait Cornaro, ce gentilhomme venitien, qui a 
force de regime atteignit une extreme vieillesse. Sans I’imiter 
absolument, on peut avoir les memes precautions, et Pecuchet 
tira de sa bibliotheque un Manuel d’hygiene par le docteur Mo¬ 
rin. 


Comment avaient-ils fait pour vivre jusque-la ? Les plats 
qu’ils aimaient s’y trouvent defendus. Germaine embarrassee ne 
savait plus que leur servir. 

Toutes les viandes ont des inconvenients. Le boudin et la 
charcuterie, le hareng saur, le homard, et le gibier sont refrac- 
taires. Plus un poisson est gros plus il contient de gelatine et par 
consequent est lourd. Les legumes causent des aigreurs, le ma¬ 
caroni donne des reves, les fromages consideres generalement, 
sont d’une digestion difficile. Un verre d’eau le matin est dange- 
reux ; chaque boisson ou comestible etant suivi d’un avertisse- 
ment pared, ou bien de ces mots : mauvais ! - gardez-vous de 
I’abus ! - ne convient pas a tout le monde. - Pourquoi mau¬ 
vais ? ou est Tabus ? comment savoir si telle chose vous 
convient ? 

Quel probleme que celui du dejeuner ! Ils quitterent le cafe 
au lait, sur sa detestable reputation ; et ensuite le chocolat, - car 
c’est un amas de substances indigestes ; restait done le the. Mais 
les personnes nerveuses doivent se Tinterdire completement. 
Cependant, Decker au XVIP siecle en prescrivait vingt decali¬ 
tres par jour, afin de nettoyer les marais du pancreas. 

Ce renseignement ebranla Morin dans leur estime, d’autant 
plus qu’il condamne toutes les coiffures, chapeaux, bonnets et 
casquettes, exigence qui revolta Pecuchet. Alors ils acheterent le 
traite de Becquerel ou ils virent que le pore est en soi-meme un 
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bon aliment, le tabac d’une innocence parfaite, et le cafe indis¬ 
pensable aux militaires. 

Jusqu’alors ils avaient cm a I’insalubrite des endroits hu- 
mides. Pas du tout! Casper les declare moins mortels que les 
autres. On ne se baigne pas dans la mer sans avoir rafraichi sa 
peau. Begin vent qu’on s’y jette en pleine transpiration. Le vin 
pur apres la soupe passe pour excellent a I’estomac. Levy 
I’accuse d’alterer les dents. Enfin, le gilet de flanelle, cette sau- 
vegarde, ce tuteur de la sante, ce palladium cheri de Bouvard et 
inherent a Pecuchet, sans ambages ni crainte de Popinion, des 
auteurs le deconseillent aux hommes plethoriques et sanguins. 

Qu’est-ce done que I’hygiene ? 

- Verite en dega des Pyrenees, erreur au dela affirme M. 
Levy; et Becquerel ajoute qu’elle n’est pas une science. 

Alors ils se commanderent pour leur diner des huitres, un 
canard, du pore au chou, de la creme, un Pont-l’Eveque, et une 
bouteille de Bourgogne. Ce fut un affranchissement, presque 
une revanche; et ils se moquaient de Cornaro ! Fallait-il etre 
imbecile pour se tyranniser comme lui! Quelle bassesse que de 
penser toujours au prolongement de son existence ! La vie n’est 
bonne qu’a la condition d’en jouir. - Encore un morceau ? - Je 
veux bien. - Moi de meme ! - A ta sante ! - A la tienne ! - Et 
fichons-nous du reste ! Ils s’exaltaient. 

Bouvard annonga qu’il voulait trois tasses de cafe, bien 
qu’il ne fut pas un militaire. Pecuchet, la casquette sur les oreil- 
les, prisait coup sur coup, eternuait sans peur, et sentant le be- 
soin d’un peu de champagne, ils ordonnerent a Germaine d’aller 
de suite au cabaret, leur en acheter une bouteille. Le village etait 
trop loin. Elle refusa. Pecuchet fut indigne. 
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- Je vous somme, entendez-vous ! je vous somme d’y cou- 
rir. 


Elle obeit, mais en bougonnant, resolue a lacher bientot ses 
maitres, tant ils etaient incomprehensibles et fantasques. 

Puis, comme autrefois, ils allerent prendre le gloria sur le 
vigneau. 

La moisson venait de finir - et des meules au milieu des 
champs dressaient leurs masses noires sur la couleur de la nuit, 
bleuatre et douce. Les fermes etaient tranquilles. On n’entendait 
meme plus les grillons. Toute la campagne dormait. Ils dige- 
raient en humant la brise qui rafraichissait leurs pommettes. 

Le ciel tres haut, etait couvert d’etoiles ; les unes brillant 
par groupes, d’autres a la file, ou bien seules a des intervalles 
eloignes. Une zone de poussiere lumineuse, allant du septen- 
trion au midi, se bifurquait au-dessus de leurs tetes. II y avait 
entre ces clartes, de grands espaces vides ; - et le firmament 
semblait une mer d’azur, avec des archipels et des ilots. 

- Quelle quantite ! s’ecria Bouvard. 

- Nous ne voyons pas tout! reprit Pecuchet. Derriere la 
voie lactee, ce sont les nebuleuses ; au dela des nebuleuses des 
etoiles encore ! La plus voisine est separee de nous par trois 
cents billions de myriametres ! II avait regarde souvent dans le 
telescope de la place Vendome et se rappelait les chiffres. Le 
Soleil est un million de fois plus gros que la Terre, Sirius a 
douze fois la grandeur du soleil, des cometes mesurent trente- 
quatre millions de lieues ! 

- C’est a rendre fou dit Bouvard. II deplora son ignorance 
et meme regrettait de n’avoir pas ete, dans sa jeunesse, a I’Ecole 
Polytechnique. 
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Alors Pecuchet le tournant vers la Grande Ourse, lui mon- 
tra I’etoile polaire, puis Cassiopee dont la constellation forme un 
Y, Vega de la Lyre toute scintillante, et an has de I’horizon, le 
rouge Aldebaran. 

Bouvard, la tete renversee, suivait peniblement les trian¬ 
gles, quadrilateres et pentagones qu’il faut imaginer pour se re- 
connaitre dans le ciel. 

Pecuchet continua: 

- La vitesse de la lumiere est de quatre-vingt mille lieues 
dans une seconde. Un rayon de la Voie lactee met six siecles a 
nous parvenir - si bien qu’une etoile, quand on I’observe, pent 
avoir disparu. Plusieurs sont intermittentes, d’autres ne revien- 
nent jamais ; - et elles changent de position ; tout s’agite, tout 
passe. 


- Cependant, le Soleil est immobile ? 

- On le croyait autrefois. Mais les savants aujourd’hui, an- 
noncent qu’il se precipite vers la constellation d’Hercule ! 

Cela derangeait les idees de Bouvard - et apres une minute 
de reflexion: 

- La science est faite, suivant les donnees fournies par un 
coin de I’etendue. Peut-etre ne convient-elle pas a tout le reste 
qu’on ignore, qui est beaucoup plus grand, et qu’on ne pent de- 
couvrir. 

Ils parlaient ainsi, debout sur le vigneau, a la lueur des as- 
tres - et leurs discours etaient coupes par de longs silences. 
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Enfin ils se demanderent s’il y avait des hommes dans les 
etoiles. Pourquoi pas ? Et comme la creation est harmonique, 
les habitants de Sirius devaient etre demesures, ceux de Mars 
d’une taille moyenne, ceux de Venus tres petits. A moins que ce 
ne soit partout la meme chose ? II existe la-haut des commer- 
gants, des gendarmes ; on y trafique, on s’y bat, on y detrone des 
rois ! ... 


Quelques etoiles filantes glisserent tout a coup, decrivant 
sur le ciel comme la parabole d’une monstrueuse fusee. 

- Tiens ! dit Bouvard voila des mondes qui disparaissent. 

Pecuchet reprit: 

- Si le notre, a son tour, faisait la cabriole, les citoyens des 
etoiles ne seraient pas plus emus que nous ne le sommes main- 
tenant ! De pareilles idees vous renfoncent I’orgueil. 

- Quel est le but de tout cela ? 

- Peut-etre qu’il n’y a pas de but ? 

- Cependant! et Pecuchet repeta deux ou trois fois cepen- 
dant sans trouver rien de plus a dire. - N’importe ! je voudrais 
bien savoir comment I’univers s’est fait! 

- Cela doit etre dans Buffon ! repondit Bouvard, dont les 
yeux se fermaient. Je n’en peux plus ! je vais me coucher ! 

Les Epoques de la nature leur apprirent qu’une comete, en 
heurtant le soleil, en avait detache une portion, qui devint la 
Terre. D’abord les poles s’etaient refroidis. Toutes les eaux 
avaient enveloppe le globe. Elies s’etaient retirees dans les ca- 
vernes; puis les continents se diviserent, les animaux et 
I’homme parurent. 
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La majeste de la creation leur causa un ebahissement, infi- 
ni comme elle. Leur tete s’elargissait. Ils etaient fiers de refle- 
chir sur de si grands objets. 

Les mineraux ne tarderent pas a les fatiguer ; - et ils recou- 
rurent comme distraction, aux Harmonies de Bernardin de 
Saint-Pierre. 

Harmonies vegetales et terrestres, aeriennes, aquatiques, 
humaines, fraternelles et meme conjugales, tout y passa - sans 
omettre les invocations a Venus, aux Zephyrs et aux Amours ! 
Ils s’etonnaient que les poissons eussent des nageoires, les oi- 
seaux des ailes, les semences une enveloppe - pleins de cette 
philosophie qui decouvre dans la Nature des intentions vertueu- 
ses et la considere comme une espece de saint Vincent de Paul, 
toujours occupe a repandre des bienfaits ! 

Ils admirerent ensuite ses prodiges, les trombes, les vol- 
cans, les forets vierges ; - et ils acheterent I’ouvrage de M. Dep- 
ping sur les Merveilles et beautes de la nature en France. Le 
Cantal en possede trois, I’Herault cinq, la Bourgogne deux - pas 
davantage - tandis que le Dauphine compte a lui seul jusqu’a 
quinze merveilles ! Mais bientot, on n’en trouvera plus ! Les 
grottes a stalactites se bouchent, les montagnes ardentes 
s’eteignent, les glacieres naturelles s’echauffent; - et les vieux 
arbres dans lesquels on disait la messe tombent sous la cognee 
des niveleurs, ou sont en train de mourir. 

Puis leur curiosite se tourna vers les betes. 

Ils rouvrirent leur Buffon et s’extasierent devant les gouts 
bizarres de certains animaux. 

Mais tons les livres ne valant pas une observation person- 
nelle, ils entraient dans les cours, et demandaient aux labou- 
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reurs s’ils avaient vu des taureaux se joindre a des juments, les 
cochons rechercher les vaches, et les m^es des perdrix commet- 
tre entre eux des turpitudes. 

- Jamais de la vie ! On trouvait meme ces questions un pen 
droles pour des messieurs de leur age. 

Ils voulurent tenter des alliances anormales. 

La moins difficile est celle du bouc et de la brebis. Leur 
fermier ne possedait pas de bouc. Une voisine preta le sien ; et 
I’epoque du rut etant venue, ils enfermerent les deux betes dans 
le pressoir, en se cachant derriere les futailles, pour que 
I’evenement put s’accomplir en paix. 

Chacune, d’abord, mangea son petit tas de foin. Puis, elles 
ruminerent, la brebis se coucha; - et elle belait sans disconti- 
nuer, pendant que le bouc, d’aplomb sur ses jambes torses, avec 
sa grande barbe et ses oreilles pendantes, fixait sur eux ses pru- 
nelles, qui luisaient dans I’ombre. 

Enfin, le soir du troisieme jour, ils jugerent convenable de 
faciliter la nature. Mais le bouc se retournant centre Pecuchet, 
lui flanqua un coup de comes au bas du ventre. La brebis, saisie 
de peur, se mit a tourner dans le pressoir comme dans un ma¬ 
nege. Bouvard courut apres, se jeta dessus pour la retenir, et 
tomba par terre avec des poignees de laine dans les deux mains. 

Ils renouvelerent leurs tentatives sur des poules et un ca¬ 
nard, sur un dogue et une truie, avec I’espoir qu’il en sortirait 
des monstres et ne comprenant rien a la question de I’espece. 

Ce mot designe un groupe d’individus dont les descendants 
se reproduisent. Mais des animaux classes comme d’especes 
differentes peuvent se reproduire, et d’autres compris dans la 
meme en ont perdu la faculte. 
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Ils se flatterent d’obtenir la-dessus des idees nettes, en etu- 
diant le developpement des germes ; et Pecuchet ecrivit a Du¬ 
mouchel, pour avoir un microscope. 

Tour a tour ils mirent sur la plaque de verre des cheveux, 
du tabac, des ongles, une patte de mouche. Mais ils avaient ou- 
blie la goutte d’eau, indispensable. C’etait, d’autres fois, la petite 
lamelle ; - et ils se poussaient, derangeaient I’instrument; puis, 
n’apercevant que du brouillard accusaient I’opticien. Ils en arri- 
verent a douter du microscope. Les decouvertes qu’on lui attri- 
bue ne sont peut-etre pas si positives. 

Dumouchel, en leur adressant la facture, les pria de re- 
cueillir a son intention des ammonites et des oursins, curiosites 
dont il etait toujours amateur, et frequentes dans leur pays. 
Pour les exciter a la geologie, il leur envoyait les Lettres de Ber¬ 
trand avec le Discours de Cuvier sur les revolutions du globe. 

Apres ces deux lectures, ils se figurerent les choses suivan- 
tes. 


D’abord une immense nappe d’eau, d’ou emergeaient des 
promontoires, tachetes par des lichens; et pas un etre vivant, 
pas un cri; c’etait un monde silencieux, immobile et nu. - Puis 
de longues plantes se balangaient dans un brouillard qui res- 
semblait a la vapeur d’une etuve. Un soleil tout rouge surchauf- 
fait I’atmosphere humide. Alors des volcans eclaterent, les ro- 
ches ignees jaillissaient des montagnes ; et la pate des porphy- 
res et des basaltes qui coulait, se figea. - Troisieme tableau: 
dans des mers peu profondes, des lies de madrepores ont surgi; 
un bouquet de palmiers, de place en place, les domine. Il y a des 
coquillages pareils a des roues de chariot, des tortues qui ont 
trois metres, des lezards de soixante pieds. Des amphibies al- 
longent entre les roseaux leur col d’autruche a machoire de cro¬ 
codile. Des serpents ailes s’envolent. - Enfin, sur les grands 
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continents, de grands mammiferes parurent, les membres dif- 
formes comme des pieces de bois mal equarries, le cuir plus 
epais que des plaques de bronze, ou bien velus, lippus, avec des 
crinieres, et des defenses contournees. Des troupeaux de mam- 
mouths broutaient les plaines ou fut depuis I’Atlantique ; le pa- 
leotherium, moitie cheval moitie tapir, bouleversait de son groin 
les fourmilieres de Montmartre, et le cervus giganteus trem- 
blait sous les chataigniers, a la voix de Tours des cavernes, qui 
faisait japper dans sa taniere, le chien de Beaugency trois fois 
haut comme un loup. 

Toutes ces epoques avaient ete separees les unes des autres 
par des cataclysmes, dont le dernier est notre deluge. C’etait 
comme une feerie en plusieurs actes, ayant Thomme pour apo- 
theose. 

Ils furent stupefaits d’apprendre qu’il existait sur des pier- 
res des empreintes de libellules, de pattes d’oiseaux, - et ayant 
feuillete un des manuels Roret, ils chercherent des fossiles. 

Un apres-midi, comme ils retournaient des silex au milieu 
de la grande route, M. le cure passa, et les abordant d’une voix 
pateline: 

- Ces messieurs s’occupent de geologie ? fort bien ! 

Car il estimait cette science. Elle confirme Tautorite des 
Ecritures, en prouvant le Deluge. 

Bouvard parla des coprolithes, lesquels sont des excre¬ 
ments de betes, petrifies. 

L’abbe Jeufroy parut surpris du fait; apres tout, s’il avait 
lieu, c’etait une raison de plus, d’admirer la Providence. 
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Pecuchet avoua que leurs enquetes jusqu’alors n’avaient 
pas ete fructueuses, - et cependant les environs de Falaise, 
comme tons les terrains jurassiques, devaient abonder en debris 
d’animaux. 

- J’ai entendu dire repliqua I’abbe Jeufroy qu’autrefois on 
avait trouve a Villers la machoire d’un elephant. Du reste, un de 
ses amis, M. Larsonneur, avocat, membre du barreau de Lisieux 
et archeologue, leur fournirait peut-etre des renseignements ! II 
avait fait une histoire de Port-en-Bessin on etait notee la decou- 
verte d’un crocodile. 

Bouvard et Pecuchet echangerent un coup d’oeil; le meme 
espoir leur etait venu ; - et malgre la chaleur, ils resterent de¬ 
bout pendant longtemps, a interroger I’ecclesiastique qui 
s’abritait sous un parapluie de coton bleu. II avait le bas du vi¬ 
sage un pen lourd avec le nez pointu, souriait continuellement, 
on penchait la tete en fermant les paupieres. 

La cloche de I’eglise tinta I’angelus. 

- Bien le bonsoir, messieurs ! Vous permettez, n’est-ce 
pas ? 

Recommandes par lui, ils attendirent durant trois semaines 
la reponse de Larsonneur. Enfin, elle arriva. 

L’homme de Villers qui avait deterre la dent de mastodonte 
s’appelait Louis Bloche; les details manquaient. Quant a son 
histoire, elle occupait un des volumes de I’Academie Lexo- 
vienne, et il ne pretait point son exemplaire, dans la peur de 
depareiller la collection. Pour ce qui etait de I’alligator, on I’avait 
decouvert an mois de novembre 1825, sous la falaise des Ha- 
chettes, a Sainte-Honorine, pres de Port-en-Bessin, arrondis- 
sement de Bayeux. Suivaient des compliments. 
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L’obscurite enveloppant le mastodonte irrita le desir de Pe- 
cuchet. II aurait voulu se rendre tout de suite a Villers. 

Bouvard objecta que pour s’epargner un deplacement peut- 
etre inutile, et a coup sur dispendieux, il convenait de prendre 
des informations - et ils ecrivirent au Maire de I’endroit une 
lettre, ou ils lui demandaient ce qu’etait devenu un certain Louis 
Bloche. Dans I’hypothese de sa mort, ses descendants ou colla- 
teraux pouvaient-ils les instruire sur sa precieuse decouverte ? 
Quand il la fit, a quelle place de la commune gisait ce document 
des ages primitifs ? Avait-on des chances d’en trouver 
d’analogues ? Quel etait par jour le prix d’un homme et d’une 
charrette. 

Et ils eurent beau s’adresser a I’Adjoint, puis au premier 
Conseiller Municipal, ils ne regurent de Villers aucune nouvelle. 
Sans doute les habitants etaient jaloux de leurs fossiles ? A 
moins qu’ils ne les vendissent aux Anglais. Le voyage des Ha- 
chettes fut resolu. 

Bouvard et Pecuchet prirent la diligence de Falaise pour 
Caen. Ensuite une carriole les transporta de Caen a Bayeux ; - 
et de Bayeux, ils allerent a pied jusqu’a Port-en-Bessin. 

On ne les avait pas trompes. La cote des Hachettes offrait 
des cailloux bizarres - et sur les indications de I’aubergiste, ils 
atteignirent la greve. 

La maree etant basse, elle decouvrait tons ses galets, avec 
une prairie de goemons jusqu’au bord des dots. 

Des vallonnements herbeux decoupaient la falaise, compo- 
see d’une terre molle et brune et qui se durcissant devenait dans 
ses strates inferieures, une muraille de pierre grise. Des filets 
d’eau en tombaient sans discontinuer, pendant que la mer au 
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loin, grondait. Elle semblait parfois suspendre son battement; 

- et on n’entendait plus que le petit bruit des sources. 

Ils titubaient sur des herbes gluantes, on bien ils avaient a 
sauter des trous. - Bouvard s’assit pres du rivage, et contempla 
les vagues, ne pensant a rien, fascine, inerte. Pecuchet le rame- 
na vers la cote pour lui faire voir un ammonite, incruste dans la 
roche, comme un diamant dans sa gangue. Leurs ongles s’y bri- 
serent, il aurait fallu des instruments, la nuit venait, d’ailleurs ! 

- Le ciel etait empourpre a I’occident, et toute la place couverte 
d’une ombre. - Au milieu des varechs presque noirs, les flaques 
d’eau s’elargissaient. La mer montait vers eux ; il etait temps de 
rentrer. 

Le lendemain des I’aube, avec une pioche et un pic, ils atta- 
querent leur fossile dont I’enveloppe eclata. C’etait un ammo¬ 
nite nodosus, ronge par les bouts mais pesant bien seize livres, 
et Pecuchet, dans I’enthousiasme, s’ecria: - Nous ne pouvons 
faire moins que de I’offrir a Dumouchel! 

Puis ils rencontrerent des eponges, des terebratules, des 
orques, et pas de crocodile ! - a son defaut, ils esperaient une 
vertebre d’hippopotame ou d’ichthyosaure, n’importe quel os- 
sement contemporain du Deluge, quand ils distinguerent a hau¬ 
teur d’homme centre la falaise, des contours qui figuraient le 
galbe d’un poisson gigantesque. 

Ils delibererent sur les moyens de I’obtenir. 

Bouvard le degagerait par le haut, tandis que Pecuchet en 
dessous, demolirait la roche pour le faire descendre, douce- 
ment, sans I’abimer. 

Comme ils reprenaient haleine, ils virent au-dessus de leur 
tete, dans la campagne un douanier en manteau, qui gesticulait 
d’un air de commandement. 
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- Eh bien ! quoi ? fiche-nous la paix ! et ils continuerent 
leur besogne, Bouvard sur la pointe des orteils, tapant avec sa 
pioche, Pecuchet les reins plies, creusant avec son pic. 

Mais le douanier reparut, plus bas, dans un vallon, en mul- 
tipliant les signaux : ils s’en moquaient bien ! Un corps ovale se 
bombait sous la terre amincie, et penchait, allait glisser. 

Un autre individu, avec un sabre, se montra tout a coup. 

- Vos passeports ! 

C’etait le garde champetre en tournee ; - et au meme mo¬ 
ment survint Phomme de la douane, accouru par une ravine. 

- Empoignez-les, pere Morin ! ou la falaise va s’ecrouler ! 

- C’est dans un but scientifique repondit Pecuchet. 

Alors une masse tomba, en les frolant de si pres tons les 
quatre, qu’un peu plus ils etaient morts. 

Quand la poussiere fut dissipee, ils reconnurent un mat de 
navire qui s’emietta sous la botte du douanier. 

Bouvard dit en soupirant: - Nous ne faisions pas grand 

mal! 


- On ne doit rien faire dans les limites du Genie ! reprit le 
garde champetre. D’abord qui etes-vous ? pour que je vous 
dresse proces ! 

Pecuchet se rebiffa, criant a I’injustice. 

- Pas de raisons ! suivez-moi! 
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Des qu’ils arriverent sur le port, une foule de gamins les es- 
corta. Bouvard rouge comme un coquelicot, affectait un air di- 
gne. Pecuchet, tres p^e, langait des regards furieux; - et ces 
deux etrangers, portant des cailloux dans leurs mouchoirs 
n’avaient pas une bonne figure. Provisoirement, on les colloqua 
dans I’auberge, dont le maitre sur le seuil, barrait I’entree. Puis 
le magon reclama ses outils ; ils les payerent; encore des frais ! 
- et le garde champetre ne revenait pas ! pourquoi ? Enfin un 
monsieur qui avait la croix d’honneur, les delivra; et ils s’en 
allerent, ayant donne leurs noms, prenoms et domicile, avec 
I’engagement d’etre a I’avenir plus circonspects. 

Outre un passeport, il leur manquait bien des choses ! et 
avant d’entreprendre des explorations nouvelles ils consulterent 
le Guide du voyageur geologue par Bone. 

II faut avoir, premierement, un bon havresac de soldat, 
puis une chaine d’arpenteur, une lime, des pinces, une boussole, 
et trois marteaux, passes dans une ceinture qui se dissimule 
sous la redingote, et vous preserve ainsi de cette apparence ori- 
ginale, que Ton doit eviter en voyage. Comme baton, Pecuchet 
adopta franchement le baton de touriste, haut de six pieds, a 
longue pointe de fer. Bouvard preferait une canne-parapluie, ou 
parapluie-polybranches, dont le pommeau se retire, pour agra- 
fer la sole contenue, a part, dans un petit sac. Ils n’oublierent 
pas de forts souliers, avec des guetres, chacun deux paires de 
bretelles, a cause de la transpiration et bien qu’on ne puisse se 
presenter partout en casquette ils reculerent devant la depense 
d’un de ces chapeaux qui se plient, et qui portent le nom du 
chapelier Gibus, leur inventeur. Le meme ouvrage donne des 
preceptes de conduite : Savoir la langue du pays que Ton visite, 
ils la savaient. Garder une tenue modeste, c’etait leur usage. Ne 
pas avoir d’argent sur soi, rien de plus simple. Enfin, pour 
s’epargner toutes sortes d’embarras, il est bon de prendre la 
qualite d’ingenieur! 
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- Eh bien ! nous la prendrons ! 

Ainsi prepares, ils commencerent leurs courses, etaient ab¬ 
sents quelquefois pendant huit jours, passaient leur vie au 
grand air. 

Tantot sur les bords de I’Orne, ils apercevaient dans une 
dechirure, des pans de rocs dressant leurs lames obliques entre 
des peupliers et des bruyeres ; - ou bien ils s’attristaient de ne 
rencontrer le long du chemin que des couches d’argile. Devant 
un paysage, ils n’admiraient ni la serie des plans, ni la profon- 
deur des lointains ni les ondulations de la verdure; mais ce 
qu’on ne voyait pas, le dessous, la terre ; - et toutes les collines 
etaient pour eux encore une preuve du Deluge. 

A la manie du Deluge, succeda celle des blocs erratiques. 
Les grosses pierres seules dans les champs devaient provenir de 
glaciers disparus ; - et ils cherchaient des moraines et des fa- 
luns. 


Plusieurs fois, on les prit pour des porte-balles, vu leur ac¬ 
coutrement - et quand ils avaient repondu qu’ils etaient des 
ingenieurs une crainte leur venait; I’usurpation d’un titre pared 
pouvait leur attirer des desagrements. 

A la fin du jour, ils haletaient sous le poids de leurs echan- 
tillons, mais intrepides les rapportaient chez eux. II y en avait le 
long des marches dans I’escalier, dans les chambres, dans la 
salle, dans la cuisine ; et Germaine se lamentait sur la quantite 
de poussiere. 

Ce n’etait pas une mince besogne avant de coder les eti¬ 
quettes, que de savoir les noms des roches ; la variete des cou- 
leurs et du grenu leur faisait confondre I’argde avec la marne, le 
grand et le gneiss, le quartz et le calcaire. 
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Et puis la nomenclature les irritait. Pourquoi devonien, 
cambrien, jurassique, comme si les terres designees par ces 
mots n’etaient pas ailleurs qu’en Devonshire, pres de Cam¬ 
bridge, et dans le Jura ? Impossible de s’y reconnaitre ! ce qui 
est systeme pour I’un est pour I’autre un etage, pour un troi- 
sieme une simple assise. Les feuillets des couches, 
s’entremelent, s’embrouillent; mais Omalius d’Halloy vous pre- 
vient qu’il ne faut pas croire aux divisions geologiques. 

Cette declaration les soulagea - et quand ils eurent vu des 
calcaires a polypiers dans la plaine de Caen, des phillades a Bal- 
leroy, du kaolin a Saint-Blaise, de I’oolithe partout, et cherche 
de la houille a Cartigny, et du mercure a la Chapelle-en-Juger 
pres Saint-L6, ils deciderent une excursion plus lointaine, un 
voyage au Havre pour etudier le quartz pyromaque et I’argile de 
Kimmeridge ! 

A peine descendus du paquebot, ils demanderent le chemin 
qui conduit sous les phares. Des eboulements I’obstruaient; - il 
etait dangereux de s’y hasarder. 

Un loueur de voitures les accosta, et leur offrit des prome¬ 
nades aux environs, Ingouville, Octeville, Fecamp, Lillebonne, 
Rome s’il le fallait. 

Ses prix etaient deraisonnables ; mais le nom de Fecamp 
les avait frappes : en se detournant un peu sur la route, on pou- 
vait voir Etretat - et ils prirent la gondole de Fecamp, pour se 
rendre au plus loin, d’abord. 

Dans la gondole Bouvard et Pecuchet firent la conversation 
avec trois paysans, deux bonnes femmes, un seminariste, et 
n’hesiterent pas a se qualifier d’ingenieurs. 
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On s’arreta devant le bassin. Ils gagnerent la falaise, et cinq 
minutes apres, la frolerent, pour eviter une grande flaque d’eau 
avangant comme un golfe an milieu du rivage. Ensuite, ils virent 
une arcade qui s’ouvrait sur une grotte profonde. Elle etait so- 
nore, tres claire, pareille a une eglise, avec des colonnes de haut 
en bas, et un tapis de varech tout le long de ses dalles. 

Get ouvrage de la nature les etonna ; et ils s’eleverent a des 
considerations sur I’origine du monde. 

Bouvard penchait vers le neptunisme. Pecuchet au 
contraire etait plutonien. Le feu central avait brise la croute du 
globe, souleve les terrains, fait des crevasses. C’est comme une 
mer interieure ayant son flux et reflux, ses tempetes. Une mince 
pellicule nous en separe. On ne dormirait pas si Ton songeait a 
tout ce qu’il y a sous nos talons. - Cependant le feu central di- 
minue, et le soleil s’affaiblit, si bien que la Terre un jour perira 
de refroidissement. Elle deviendra sterile ; tout le bois et toute 
la houille se seront convertis en acide carbonique - et aucun 
etre ne pourra subsister. 

- Nous n’y sommes pas encore dit Bouvard. 

- Esperons-le ! reprit Pecuchet. 

N’importe ! cette fin du monde, si lointaine qu’elle fut, les 
assombrit - et cote a cote, ils marchaient silencieusement sur 
les galets. 

La falaise, perpendiculaire, toute blanche et rayee en noir, 
ga et la, par des lignes de silex, s’en allait vers I’horizon tel que la 
courbe d’un rempart ayant cinq lieues d’etendue. Un vent d’est, 
apre et froid soufflait. Le ciel etait gris, la mer verdatre et 
comme enflee. Du sommet des roches, des oiseaux s’envolaient, 
tournoyaient, rentraient vite dans leurs trous. Quelquefois, une 
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pierre se detachant, rebondissait de place en place, avant de 
descendre jusqu’a eux. 

Pecuchet poursuivait a haute voix ses pensees : - A moins 
que la terre ne soit aneantie par un cataclysme ? On ignore la 
longueur de notre periode. Le feu central n’a qu’a deborder. 

- Pourtant, il diminue ? 

- Cela n’empeche pas ses explosions d’avoir produit Pile 
Julia, le Monte-Nuovo, bien d’autres encore. 

Bouvard se rappelait avoir lu ces details dans Bertrand - 
Mais de pareils faits n’arrivent pas en Europe ? 

- Mille excuses ! temoin celui de Lisbonne ! Quant a nos 
pays, les mines de houille et de pyrite martiale y sont nombreu- 
ses et peuvent tres bien en se decomposant, former les bouches 
volcaniques. Les volcans, d’ailleurs, eclatent toujours pres de la 
mer. 


Bouvard promena sa vue sur les dots, et crut distinguer au 
loin, une fumee qui montait vers le ciel. 

- Puisque Pile Julia reprit Pecuchet, a disparu, des terrains 
produits par la meme cause, auront peut-etre, le meme sort ? 
Un ilot de PArchipel est aussi important que la Normandie, et 
meme que PEurope. 

Bouvard se figura PEurope engloutie dans un abime. 

- Admets dit Pecuchet qu’un tremblement de terre ait lieu 
sous la Manche. Les eaux se ruent dans PAtlantique. Les cotes 
de la France et de PAngleterre en chancelant sur leur base, 
s’inclinent, se rejoignent, et v’lan ! tout Pentre-deux est ecrase. 
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Au lieu de repondre, Bouvard se mit a marcher tellement 
vite qu’il fut bientot a cent pas de Pecuchet. Etant seul, I’idee 
d’un cataclysme le troubla. II n’avait pas mange depuis le matin. 
Ses tempes bourdonnaient. Tout a coup le sol, lui parut tressail- 
lir, - et la falaise au-dessus de sa tete pencher par le sommet. A 
ce moment, une pluie de graviers, deroula d’en haut. 

Pecuchet Papergut qui detalait avec violence, comprit sa 
terreur, cria, de loin : - Arrete ! arrete ! la periode n’est pas ac- 
complie. 

Et pour le rattraper, il faisait des sauts enormes avec son 
baton de touriste, tout en vociferant: La periode n’est pas ac- 
complie ! la periode n’est pas accomplie ! 

Bouvard en demence, courait toujours. Le parapluie poly¬ 
branches tomba, les pans de sa redingote s’envolaient, le havre- 
sac ballottait a son dos. C’etait comme une tortue avec des ailes, 
qui aurait galope parmi les roches ; une plus grosse le cacha. 

Pecuchet y parvint hors d’haleine, ne vit personne ; puis re- 
tourna en arriere pour gagner les champs par une valleuse que 
Bouvard avait prise, sans doute. 

Ce raidillon etroit etait table a grandes marches dans la fa¬ 
laise, de la largeur de deux hommes, et luisant comme de 
I’albatre poll. A cinquante pieds d’elevation, Pecuchet voulut 
descendre. La mer battait son plein. II se remit a grimper. 

Au second tournant, quand il apergut le vide, la peur le gla- 
qsi. A mesure qu’il approchait du troisieme, ses jambes deve- 
naient molles. Les couches de Pair vibraient autour de lui, une 
crampe le pingait a I’epigastre ; il s’assit par terre les yeux fer- 
mes, n’ayant plus conscience que des battements de son coeur 
qui I’etouffaient. Puis, il jeta son baton de touriste, et avec les 
genoux et les mains reprit son ascension. Mais les trois mar- 
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teaux tenus a la ceinture lui entraient dans le ventre, les cailloux 
dont ses poches etaient bourrees tapaient ses flancs ; la visiere 
de sa casquette I’aveuglait, le vent redoublait de force ; enfin il 
atteignit le plateau et y trouva Bouvard qui etait monte plus 
loin, par une valleuse moins difficile. 

Une charrette les recueillit. Ils oublierent Etretat. 

Le lendemain soir an Havre, en attendant le paquebot, ils 
virent an bas d’un journal, un feuilleton intitule De 
I’enseignement de la geologie. 

Get article, plein de faits, exposait la question comme elle 
etait comprise a I’epoque. 

Jamais il n’y eut un cataclysme complet du globe ; mais la 
meme espece n’a pas toujours la meme duree, et s’eteint plus 
vite dans tel endroit que dans tel autre. Des terrains de meme 
age contiennent des fossiles differents comme des depots tres 
eloignes en renferment de pareils. Les fougeres d’autrefois sont 
identiques aux fougeres d’a present. Beaucoup de zoophytes 
contemporains se retrouvent dans les couches les plus ancien- 
nes. En resume, les modifications actuelles expliquent les bou- 
leversements anterieurs. Les memes causes agissent toujours, la 
Nature ne fait pas de sauts, et les periodes, affirme Brongniart, 
ne sont apres tout que des abstractions. 

Cuvier jusqu’a present leur avait apparu dans I’eclat d’une 
aureole, au sommet d’une science indiscutable. Elle etait sapee. 
La Creation n’avait plus la meme discipline; et leur respect 
pour ce grand homme diminua. 

Par des biographies et des extraits, ils apprirent quelque 
chose des doctrines de Lamarck et de Geoffroy Saint-Hilaire. 

Tout cela contrariait les idees regues, I’autorite de I’Eglise. 
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Bouvard en eprouva comme I’aHegement d’un joug brise. 

- Je voudrais voir, maintenant, ce que le citoyen Jeufroy 
me repondrait sur le Deluge ! 

Ils le trouverent dans son petit jardin ou il attendait les 
membres du Conseil de fabrique, qui devaient se reunir tout a 
I’heure, pour I’acquisition d’une chasuble. 

- Ces messieurs souhaitent... ? 

- Un eclaircissement, s’il vous plait, et Bouvard commenga. 

Que signifiaient dans la Genese, I’abime qui se rompit et les 
cataractes du ciel ? Car un abime ne se rompt pas, et le ciel n’a 
point de cataractes ! 

L’abbe ferma les paupieres, puis repondit qu’il fallait dis- 
tinguer toujours entre le sens et la lettre. Des choses qui d’abord 
nous choquent deviennent legitimes en les approfondissant. 

- Tres bien ! mais comment expliquer la pluie qui depas- 
sait les plus hautes montagnes, lesquelles mesurent deux 
lieues ! y pensez-vous, deux lieues ! une epaisseur d’eau ayant 
deux lieues ! 

Et le maire, survenant, ajouta : - Saprelotte, quel bain ! 

- Convenez dit Bouvard que Moise exagere diablement. 

Le cure avait lu Bonald, et repliqua : - J’ignore ses motifs ; 
c’etait, sans doute, pour imprimer un effroi salutaire aux peu- 
ples qu’il dirigeait! 

- Enfin, cette masse d’eau, d’ou venait-elle ? 
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- Que sais-je ? L’air s’etait change en pluie, comme il arrive 
tons les jours. 

Par la porte du jardin, on vit entrer M. Girbal, directeur des 
Contributions, avec le capitaine Heurtaux, proprietaire ; et Bel- 
jambe I’aubergiste donnait le bras a Langlois I’epicier, qui mar- 
chait peniblement a cause de son catarrhe. 

Pecuchet, sans souci d’eux, prit la parole. 

- Pardon, monsieur Jeufroy. Le poids de I’atmosphere (la 
science nous le demontre) est egal a celui d’une masse d’eau qui 
ferait autour du globe une enveloppe de dix metres. Par conse¬ 
quent, si tout Pair condense tombait dessus a I’etat liquide, il 
augmenterait bien pen la masse des eaux existantes. 

Et les fabriciens ouvraient de grands yeux, ecoutaient. 

Le cure s’impatienta. 

- Nierez-vous qu’on ait trouve des coquilles sur les monta- 
gnes ? qui les y a mises, sinon le Deluge ? Elies n’ont pas cou- 
tume, je crois, de pousser toutes seules dans la terre comme des 
carottes ! Et ce mot ayant fait rire I’assemblee, il ajouta en pin- 
qsLUt les levres : A moins que ce ne soit encore une des decouver- 
tes de la science ? 

Bouvard voulut repondre par le soulevement des monta- 
gnes, la theorie d’Elie de Beaumont. 

- Connais pas ! repondit I’Abbe. 

Foureau s’empressa de dire: - Il est de Caen ! Je I’ai vu 
une fois a la Prefecture ! 
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- Mais si votre Deluge repartit Bouvard avait charrie des 
coquilles, on les trouverait brisees a la surface, et non a des pro- 
fondeurs de trois cents metres quelquefois. 

Le pretre se rejeta sur la veracite des Ecritures, la tradition 
du genre humain et les animaux decouverts dans de la glace, en 
Siberie. 

Cela ne prouve pas que I’Homme ait vecu en meme temps 
qu’eux ! La Terre, selon Pecuchet, etait considerablement plus 
vieille. - Le Delta du Mississippi remonte a des dizaines de mil- 
liers d’annees. L’epoque actuelle en a cent mille, pour le moins. 
Les listes de Manethon... 

Le comte de Faverges s’avanga. 

Tous firent silence a son approche. 

- Continuez, je vous prie ! Que disiez-vous ? 

- Ces messieurs me querellaient repondit I’abbe. 

- A propos de quoi ? 

- Sur la sainte Ecriture, monsieur le Comte ! 

Bouvard, de suite, allegua qu’ils avaient droit, comme geo- 
logues, a discuter religion. 

- Prenez garde dit le comte. Vous savez le mot, cher mon¬ 
sieur, un peu de science en eloigne, beaucoup y ramene. Et d’un 
ton a la fois hautain et paternel: Croyez-moi! vous y revien- 
drez ! vous y reviendrez ! 
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Peut-etre ! - mais que penser d’un livre, ou Ton pretend 
que la lumiere a ete creee avant le soleil, comme si le soleil 
n’etait pas la seule cause de la lumiere ! 

- Vous oubliez celle qu’on appelle boreale dit 
I’ecclesiastique. 

Bouvard, sans repondre a I’objection, nia fortement qu’elle 
ait pu etre d’un cote et les tenebres de I’autre, qu’il y ait eu un 
soir et un matin quand les astres n’existaient pas, et que les 
animaux aient apparu tout a coup, au lieu de se former par cris- 
tallisation. 

Comme les allees etaient trop petites, en gesticulant, on 
marchait dans les plates-bandes. Langlois fut pris d’une quinte 
de toux. Le capitaine criait: Vous etes des revolutionnaires ! 
Girbal: La paix ! la paix ! Le pretre : Quel materialisme ! Fou- 
reau : Occupons-nous plutot de notre chasuble ! 

- Hou ! Laissez-moi parler ! Et Bouvard s’echauffant, alia 
jusqu’a dire que I’Homme descendait du Singe ! 

Tons les fabriciens se regarderent, fort ebahis, et comme 
pour s’assurer qu’ils n’etaient pas des singes. 

Bouvard reprit: - En comparant le foetus d’une femme, 
d’une chienne, d’un oiseau... 

- Assez ! 

- Moi, je vais plus loin ! s’ecria Pecuchet. L’homme des¬ 
cend des poissons ! Des rires eclaterent. Mais sans se troubler : 
le Telliamed ! un livre arabe !... 

- Allons, messieurs, en seance ! 
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Et on entra dans la sacristie. 


Les deux compagnons n’avaient pas roule I’abbe Jeufroy, 
comme ils I’auraient cm - aussi Pecuchet lui trouva-t-il le ca¬ 
chet du jesuitisme. 

Sa lumiere boreale les inquietait cependant; ils la cherche- 
rent dans le manuel de d’Orbigny. 

C’est une hypothese, pour expliquer comment les vegetaux 
fossiles de la baie de Baffin ressemblent aux plantes equatoria- 
les. On suppose, a la place du soleil, un grand foyer lumineux, 
maintenant disparu, et dont les aurores boreales ne sont peut- 
etre que les vestiges. 

Puis un doute leur vint sur la provenance de I’Homme ; - 
et embarrasses, ils songerent a Vaucorbeil. 

Ses menaces n’avaient pas eu de suites. Comme autrefois, il 
passait le matin devant leur grille, en raclant avec sa canne tous 
les barreaux Pun apres I’autre. 

Bouvard I’epia - et I’ayant arrete, dit qu’il voulait lui sou- 
mettre un point curieux d’anthropologie. 

- Croyez-vous que le genre humain descende des pois- 
sons ? 

- Quelle betise ! 

- Plutot des singes, n’est-ce pas ? 

- Directement, c’est impossible ! 

A qui se fier ? Car enfin le Docteur n’etait pas un catholi- 

que ! 
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Ils continuerent leurs etudes, mais sans passion, etant las 
de I’eocene et du miocene, du Mont-Jorullo, de Tile Julia, des 
mammouths de Siberie et des fossiles invariablement compares 
dans tons les auteurs a des medailles qui sont des temoignages 
authentiques, si bien qu’un jour, Bouvard jeta son havresac par 
terre, en declarant qu’il n’irait pas plus loin. 

La geologic est trop defectueuse ! A peine connaissons- 
nous quelques endroits de I’Europe. Quant au reste, avec le fond 
des Oceans, on I’ignorera toujours. 

Enfin, Pecuchet ayant prononce le mot de regne mineral: 

- Je n’y crois pas, au regne mineral! puisque des matieres 
organiques ont pris part a la formation du silex, de la craie, de 
I’or peut-etre ! Le diamant n’a-t-il pas etc du charbon : la houille 
un assemblage de vegetaux : - en la chauffant a je ne sais plus 
combien de degres, on obtient de la sciure de bois, tellement 
que tout passe, tout coule. La creation est faite d’une matiere 
ondoyante et fugace. Mieux vaudrait nous occuper d’autre 
chose ! 

II se coucha sur le dos, et se mit a sommeiller, pendant que 
Pecuchet la tete basse et un genou dans les mains, se livrait a ses 
reflexions. 

Une lisiere de mousse bordait un chemin creux, ombrage 
par des frenes dont les cimes legeres tremblaient. Des angeli- 
ques, des menthes, des lavandes exhalaient des senteurs chau- 
des, epicees ; I’atmosphere etait lourde ; et Pecuchet, dans une 
sorte d’abrutissement, revait aux existences innombrables epar- 
ses autour de lui, aux insectes qui bourdonnaient, aux sources 
cachees sous le gazon, a la seve des plantes, aux oiseaux dans 
leurs nids, au vent, aux nuages, a toute la Nature, sans chercher 
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a decouvrir ses mysteres, seduit par sa force, perdu dans sa 
grandeur. 


- J’ai soif! dit Bouvard, en se reveillant. 

- Moi de meme ! Je boirais volontiers quelque chose ! 

- C’est facile reprit un homme qui passait, en manches de 
chemise, avec une planche sur I’epaule. 

Et ils reconnurent ce vagabond, a qui Bouvard autrefois 
avait donne un verre de vin. II semblait de dix ans plus jeune, 
portait les cheveux en accroche-coeur, la moustache bien ciree, 
et dandinait sa taille d’une fagon parisienne. 

Apres cent pas environ, il ouvrit la barriere d’une cour, jeta 
sa planche centre un mur, et les fit entrer dans une haute cui¬ 
sine. 


- Melie ! es-tu la, Melie ? 

Une jeune fille parut; sur son commandement, alia tirer de 
la boisson et revint pres de la table, servir ces messieurs. 

Ses bandeaux, de la couleur des bles, depassaient un be- 
guin de toile grise. Tons ses pauvres vetements descendaient le 
long de son corps sans un pli; - et le nez droit, les yeux bleus, 
elle avait quelque chose de delicat, de champetre et d’ingenu. 

- Elle est gentille, hein ? dit le menuisier, pendant qu’elle 
apportait des verres. Si on ne jurerait pas une demoiselle, cos- 
tumee en paysanne ! et rude a I’ouvrage, pourtant! - Pauvre 
petit coeur, va ! quand je serai riche, je t’epouserai! 

- Vous dites toujours des betises, monsieur Gorju repon- 
dit-elle d’une voix douce, sur un accent trainard. 
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Un valet d’ecurie vint prendre de I’avoine dans un vieux 
coffre, et laissa retomber le couvercle si brutalement qu’un eclat 
de bois en jaillit. 

Gorju s’emporta centre la lourdeur de tons ces gars de la 
campagne puis, a genoux devant le meuble, il cherchait la place 
du morceau. Pecuchet en voulant I’aider, distingua sous la pous- 
siere, des figures de personnages. 

C’etait un bahut de la Renaissance, avec une torsade en 
bas, des pampres dans les coins, et les colonnettes divisaient sa 
devanture en cinq compartiments. On voyait au milieu, Venus- 
Anadyomene debout sur une coquille, puis Hercule et Omphale, 
Samson et Dalila, Circe et ses pourceaux, les filles de Loth eni- 
vrant leur pere; tout cela delabre, ronge de mites, et meme le 
panneau de droite manquait. Gorju prit une chandelle pour 
mieux faire voir a Pecuchet celui de gauche, qui presentait sous 
I’arbre du Paradis, Adam et Eve dans une posture fort inde- 
cente. 

Bouvard egalement admira le bahut. 

- Si vous y tenez, on vous le cederait a bon compte. 

Ils hesitaient, vu les reparations. 

Gorju pouvait les faire, etant de son metier ebeniste. - Al¬ 
iens ! Venez ! et il entraina Pecuchet vers la masure, ou Mme 
Castillon, la maitresse, etendait du linge. 

Melie quand elle eut lave ses mains, prit sur le bord de la 
fenetre, son metier a dentelles, s’assit en pleine lumiere, et tra- 
vailla. 
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Le linteau de la porte I’encadrait. Les fuseaux se debrouil- 
laient sous ses doigts avec un claquement de castagnettes. Son 
profil restait penche. 

Bouvard la questionna sur ses parents, son pays, les gages 
qu’on lui donnait. 

Elle etait de Ouistreham, n’avait plus de famille, gagnait 
une pistole par mois - enfin, elle lui plut tellement qu’il desira 
la prendre a son service pour aider la vieille Germaine. 

Pecuchet reparut avec la fermiere, et pendant qu’ils conti- 
nuaient leur marchandage, Bouvard demanda tout bas a Gorju, 
si la petite bonne consentirait a devenir sa servante. 

- Parbleu ! 

- Toutefois dit Bouvard, il faut que je consulte mon ami. 

- Eh bien ! je ferai en sorte. Mais n’en parlez pas ! a cause 
de la bourgeoise. 

Le marche venait de se conclure, moyennant trente-cinq 
francs. Pour le raccommodage on s’entendrait. 

A peine dans la cour Bouvard dit son intention relative- 
ment a Melie. 

Pecuchet s’arreta, afin de mieux reflechir, ouvrit sa taba- 
tiere, huma une prise, et s’etant mouche : 

- Au fait, c’est une idee ! mon Dieu, oui! pourquoi pas ? 
D’ailleurs, tu es le maitre ! 

Dix minutes apres, Gorju se montra sur le haut-bord d’un 
fosse - et les interpellant: 
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Quand faut-il que je vous apporte le meuble ? 
Demain ! 

Et pour I’autre question, etes-vous decides ? 
Convenu ! repondit Pecuchet. 
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CHAPITRE IV 


Six mois plus tard, ils etaient devenus des archeologues ; - 
et leur maison ressemblait a un musee. 

Une vieille poutre de bois se dressait dans le vestibule. Les 
specimens de geologie encombraient I’escalier ; - et une chaine 
enorme s’etendait par terre tout le long du corridor. 

Ils avaient decroche la porte entre les deux chambres ou ils 
ne couchaient pas et condamne I’entree exterieure de la se- 
conde, pour ne faire de ces deux pieces qu’un meme apparte- 
ment. 

Quand on avait franchi le seuil on se heurtait a une auge de 
pierre (un sarcophage gallo-romain) puis, les yeux etaient frap- 
pes par de la quincaillerie. 

Centre le mur en face, une bassinoire dominait deux che- 
nets et une plaque de foyer, qui representait un moine caressant 
une bergere. Sur des planchettes tout autour, on voyait des 
flambeaux, des serrures, des boulons, des ecrous. Le sol dispa- 
raissait sous des tessons de tuiles rouges. Une table au milieu 
exhibait les curiosites les plus rares : la carcasse d’un bonnet de 
Cauchoise, deux urnes d’argile, des medailles, une fiole de verre 
opalin. Un fauteuil en tapisserie avait sur son dossier un trian¬ 
gle de guipure. Un morceau de cotte de mailles ornait la cloison 
a droite; et en dessous, des pointes maintenaient horizontale- 
ment une hallebarde, piece unique. 

La seconde chambre, ou Ton descendait par deux marches, 
renfermait les anciens livres apportes de Paris, et ceux qu’en 
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arrivant ils avaient decouverts dans une armoire. Les vantaux 
en etaient retires. Ils I’appelaient la bibliotheque. 

L’arbre genealogique de la famille Croixmare occupait seul 
tout le revers de la porte. Sur le lambris en retour, la figure au 
pastel d’une dame en costume Louis XV faisait pendant au por¬ 
trait du pere Bouvard. Le chambranle de la glace avait pour de¬ 
coration un sombrero de feutre noir, et une monstrueuse galo- 
che, pleine de feuilles, les restes d’un nid. 

Deux noix de coco (appartenant a Pecuchet depuis sa jeu- 
nesse) flanquaient sur la cheminee un tonneau de faience, que 
chevauchait un paysan. Aupres, dans une corbeille de paille, il y 
avait un decime, rendu par un canard. 

Devant la bibliotheque, se carrait une commode en coquil- 
lages, avec des ornements de peluche. Son couvercle supportait 
un chat tenant une souris dans sa gueule, - petrification de 
Saint-Allyre, - une boite a ouvrage en coquihes memement; et 
sur cette boite, une carafe d’eau-de-vie contenait une poire de 
bon-chretien. 

Mais le plus beau, c’etait dans I’embrasure de la fenetre, 
une statue de saint Pierre ! Sa main droite couverte d’un gant 
serrait la clef du Paradis, de couleur vert pomme ; sa chasuble 
que des fleurs de lis agrementaient etait bleu ciel, et sa tiare tres 
jaune pointue comme une pagode. II avait les joues fardees, de 
gros yeux ronds, la bouche beante, le nez de travers et en trom- 
pette. Au-dessus pendait un baldaquin fait d’un vieux tapis on 
Ton distinguait deux amours dans un cercle de roses - et a ses 
pieds comme une colonne se levait un pot a beurre, portant ces 
mots en lettres blanches sur fond chocolat: Execute devant 
S.A.R. Monseigneur le due d’Angouleme, a Noron, le 3 d’oetobre 
1817. 
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Pecuchet, de son lit, apercevait tout cela en enfilade - et 
parfois meme il allait jusque dans la chambre de Bouvard, pour 
allonger la perspective. 

Une place demeurait vide en face de la cotte de mailles, 
celle du bahut renaissance. 

II n’etait pas acbeve. Gorju y travaillait encore ; varlopant 
les panneaux dans le fournil, et les ajustant, les demontant. 

A onze beures, il dejeunait; causait ensuite avec Melie, et 
souvent ne reparaissait plus de toute la journee. 

Pour avoir des morceaux dans le genre du meuble Bouvard 
et Pecucbet s’etaient mis en campagne. Ce qu’ils rapportaient ne 
convenait pas. Mais ils avaient rencontre une foule de cboses 
curieuses. Le gout des bibelots leur etait venu, puis I’amour du 
moyen age. 

D’abord, ils visiterent les catbedrales ; - et les bautes nefs 
se mirant dans Lean des benitiers, les verreries eblouissantes 
comme des tentures de pierreries, les tombeaux an fond des 
cbapelles, le jour incertain des cryptes, tout, jusqu’a la fraicbeur 
des murailles leur causa un fremissement de plaisir, une emo¬ 
tion religieuse. 

Bientot, ils furent capables de distinguer les epoques - et 
dedaigneux des sacristains, ils disaient: - Ab ! une abside ro- 
mane ! Cela est du XIP siecle ! voila que nous retombons dans 
le flamboyant! 

Ils tacbaient de comprendre les symboles sculptes sur les 
cbapiteaux, comme les deux griffons de Marigny becquetant un 
arbre en fleurs. Pecucbet vit une satire dans les cbantres a ma- 
cboire grotesque qui terminent les cintres de Feuguerolles ; - et 
pour I’exuberance de I’bomme obscene couvrant un des me- 
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neaux d’Herouville, cela prouvait, suivant Bouvard, que nos 
aieux avaient cheri la gaudriole. 


Ils arriverent a ne plus tolerer la moindre marque de deca¬ 
dence. Tout etait de la decadence - et ils deploraient le vanda- 
lisme, tonnaient centre le badigeon. 

Mais le style d’un monument ne s’accorde pas toujours 
avec la date qu’on lui suppose. Le plein cintre, an XIIL siecle 
domine encore dans la Provence. L’ogive est peut-etre fort an- 
cienne ! et des auteurs contestent I’anteriorite du roman sur le 
gothique - Ce defaut de certitude les contrariait. 

Apres les eglises ils etudierent les chateaux forts, ceux de 
Domfront et de Falaise. Ils admiraient sous la porte les rainures 
de la herse, et parvenus an sommet, ils voyaient d’abord toute la 
campagne, puis les toits de la ville, les rues s’entrecroisant, des 
charrettes sur la place, des femmes an lavoir. Le mur devalait a 
pic jusqu’aux broussailles des douves - et ils p^issaient en son- 
geant que des hommes avaient monte la, suspendus a des echel- 
les. Ils se seraient risques dans les souterrains, mais Bouvard 
avait pour obstacle son ventre, et Pecuchet la crainte des vipe- 
res. 


Ils voulurent connaitre les vieux manoirs, Curcy, Bully, 
Fontenay-le-Marmion, Argouges. Parfois, a Tangle des bati- 
ments, derriere le fumier se dresse une tour carlovingienne. La 
cuisine garnie de bancs en pierre fait songer a des ripailles feo- 
dales. D’autres ont un aspect exclusivement farouche, avec leurs 
trois enceintes encore visibles, des meurtrieres sous Tescalier, 
de longues tourelles a pans aigus. Puis, on arrive dans un appar- 
tement, on une fenetre du temps des Valois ciselee comme un 
ivoire laisse entrer le soleil qui chauffe sur le parquet des grains 
de colza, repandus. Des abbayes servent de grange. Les inscrip¬ 
tions des pierres tombales sont effacees. An milieu des champs. 
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un pignon reste debout - et du haut en bas est revetu d’un lierre 
que le vent fait trembler. 

Quantite de choses excitaient leurs convoitises, un pot 
d’etain, une boucle de strass, des indiennes a grands ramages. 
Le manque d’argent les retenait. 

Par un hasard providentiel, ils deterrerent a Balleroy, chez 
un etameur, un vitrail gothique, - qui fut assez grand pour cou- 
vrir pres du fauteuil la partie droite de la croisee jusqu’au 
deuxieme carreau. Le clocher de Chavignolles se montrait dans 
le lointain, produisant un effet splendide. 

Avec un bas d’armoire, Gorju fabriqua un prie-Dieu pour 
mettre sous le vitrail, car il flattait leur manie. Elle etait si forte 
qu’ils regrettaient les monuments sur lesquels on ne salt rien du 
tout, - comme la maison de plaisance des eveques de Seez. 

- Bayeux, dit M. de Caumont, devait avoir un theatre. Ils 
en chercherent la place inutilement. 

Le village de Montrecy contient un pre celebre, par des 
medailles d’empereurs qu’on y a decouvertes autrefois. Ils 
comptaient y faire une belle recolte. Le gardien leur en refusa 
I’entree. 

Ils ne furent pas plus heureux sur la communication qui 
existait entre une citerne de Falaise et le faubourg de Caen. Des 
canards qu’on y avait introduits reparurent a Vaucelles, en gro- 
gnant: - Can can can d’ou est venu le nom de la ville. 

Aucune demarche ne leur coutait, aucun sacrifice. 

A I’auberge de Mesnil-Villement, en 1816, M. Galeron eut 
un dejeuner pour la somme de quatre sols. - Ils y firent le 
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meme repas, et constaterent avec surprise que les choses ne se 
passaient plus comme ga ! 

Quel est le fondateur de I’abbaye de Sainte-Anne ? Existe-t- 
il une parente entre Marin-Onfroy, qui importa au XIE siecle 
une nouvelle espece de pommes, et Onfroy gouverneur 
d’Hastings, a I’epoque de la conquete ? Comment se procurer 
L’Astucieuse Pythonisse, comedie en vers d’un certain Dutresor, 
faite a Bayeux, et actuellement des plus rares ? Sous Louis XVI, 
Herambert Dupaty, ou Dupastis Herambert, composa un ou- 
vrage, qui n’a jamais paru, plein d’anecdotes sur Argentan. - II 
s’agirait de retrouver ces anecdotes. Que sont devenus les me- 
moires autographes de Mme Dubois de la Pierre, consultes pour 
I’histoire inedite de Laigle, par Louis Daspres, desservant de 
Saint-Martin ? - Autant de problemes, de points curieux a 
eclaircir. 

Mais souvent un faible indice met sur la voie d’une decou- 
verte inappreciable. 

Done, ils revetirent leurs blouses, afin de ne pas donner 
I’eveil; - et sous I’apparence de colporteurs, ils se presentaient 
dans les maisons, demandant a acheter de vieux papiers. On 
leur en vendit des tas. C’etaient des cahiers d’ecole, des factures, 
d’anciens journaux, rien d’utile. 

Enfin, Bouvard et Pecuchet s’adresserent a Larsonneur. 

II etait perdu dans le celticisme, et repondant sommaire- 
ment a leurs questions en fit d’autres. 

Avaient-ils observe autour d’eux des traces de la religion du 
chien comme on en voit a Montargis ; et des details speciaux, 
sur les feux de la Saint-Jean, les manages, les dictons populai- 
res, etc. ? II les priait meme de recueillir pour lui, quelques-unes 
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de ces haches en silex, appelees alors des celtoe, et que les drui- 
des employaient dans leurs criminels holocaustes. 

Par Gorju, ils s’en procurerent une douzaine, lui expedie- 
rent la moins grande - les autres enrichirent le museum. 

Ils s’y promenaient avec amour, le balayaient eux-memes, 
en avaient parle a toutes leurs connaissances. 

Un apres-midi, Mme Bordin, et M. Marescot se presente- 
rent pour le voir. 

Bouvard les regut, et commenga la demonstration par le 
vestibule. 

La poutre n’etait rien moins que I’ancien gibet de Falaise, 
d’apres le menuisier qui I’avait vendue - lequel tenait ce rensei- 
gnement de son grand-pere. 

La grosse chaine dans le corridor provenait des oubliettes 
du donjon de Torteval. Elle ressemblait suivant le notaire, aux 
chaines des bornes devant les cours d’honneur. Bouvard etait 
convaincu qu’elle servait autrefois a lier les captifs. Et il ouvrit la 
porte de la premiere chambre. 

- Pourquoi toutes ces tuiles ? s’ecria Mme Bordin. 

- Pour chauffer les etuves ! mais un peu d’ordre, s’il vous 
plait! Ceci est un tombeau decouvert dans une auberge on on 
I’employait comme abreuvoir. 

Ensuite, Bouvard prit les deux urnes pleines d’une terre, 
qui etait de la cendre humaine, et il approcha de ses yeux la 
fiole, afin de montrer par quelle methode les Remains y ver- 
saient des pleurs. 
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- Mais on ne voit chez vous que des choses lugubres ! 

Effectivement, c’etait un pen serieux pour une dame, et 
alors il tira d’un carton plusieurs monnaies de cuivre, avec un 
denier d’argent. 

Mme Bordin demanda au notaire, quelle somme au- 
jourd’hui cela pourrait valoir. 

La cotte de mailles qu’il examinait, lui echappa des doigts ; 
des anneaux se rompirent. Bouvard dissimula son mecontente- 
ment. 

II eut meme I’obligeance de decrocher la hallebarde - et se 
courbant, levant les bras, battant du talon, il faisait mine de fau- 
cher les jarrets d’un cheval, de pointer comme a la baionnette, 
d’assommer un ennemi. La veuve, interieurement, le trouva un 
rude gaillard. 

Elle fut enthousiasmee par la commode en coquillages. Le 
chat de Saint-Allyre I’etonna beaucoup, la poire dans la carafe 
un peu moins. Puis arrivant a la cheminee : 

- Ah ! voila un chapeau qui aurait besoin de raccommo- 
dage. 

Trois trous, des marques de balles, en pergaient les bords. 

C’etait celui d’un chef de voleurs sous le Directoire, David 
de La Bazoque, pris en trahison, et tue immediatement. 

- Tant mieux, on a bien fait! dit Mme Bordin. 

Marescot souriait devant les objets d’une fagon dedai- 
gneuse. Il ne comprenait pas cette galoche qui avait ete 
I’enseigne d’un marchand de chaussures, ni pourquoi le tonneau 
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de faience, un vulgaire pichet de cidre ; - et le saint Pierre, fran- 
chement, etait lamentable avec sa physionomie d’ivrogne. 

Mme Bordin fit cette remarque : - II a du vous center bon, 
tout de meme ? 

- Oh pas trop ! pas trop ! 

Un couvreur d’ardoises I’avait donne pour quinze francs. 

Ensuite, elle blama, vu I’inconvenance, le decolletage de la 
dame en perruque poudree. 

- Ou est le mal ? reprit Bouvard, quand on possede quel- 
que chose de beau ? et il ajouta plus bas : Comme vous, je suis 
sur ? 


Le notaire leur tournait le dos, etudiant les branches de la 
famille Croixmare. Elle ne repondit rien, mais se mit a jouer 
avec sa longue chaine de montre. Ses seins bombaient le taffetas 
noir de son corsage ; et les cils un pen rapproches, elle baissait 
le menton, comme une tourterelle qui se rengorge. Puis d’un air 
ingenu: 

- Comment s’appelait cette dame ? 

- On I’ignore ! c’est une maitresse du Regent, - vous savez 
- celui qui a fait tant de farces ! 

- Je crois bien ! les memoires du temps ! ... et le notaire, 
sans finir sa phrase deplora cet exemple d’un prince, entraine 
par ses passions. 

- Mais vous etes tons comme ga ! 


-128 - 



Les deux hommes se recrierent; et un dialogue s’en suivit 
sur les femmes, sur I’amour. Marescot affirma qu’il existe beau- 
coup d’unions heureuses. - Parfois meme, sans qu’on s’en 
doute, on a pres de soi, ce qu’il faudrait pour son bonheur. 
L’allusion etait directe. Les joues de la veuve s’empourprerent; 
mais se remettant presque aussitot: 

- Nous n’avons plus Page des folies ! n’est-ce pas monsieur 
Bouvard ? 

- Eh ! eh ! moi, je ne dis pas 9a ! et il offrit son bras pour 
revenir dans I’autre chambre. Faites attention aux marches. 
Tres bien ! Maintenant, observez le vitrail. 

On y distinguait un manteau d’ecarlate et les deux ailes 
d’un ange - tout le reste se perdant sous les plombs qui tenaient 
en equilibre les nombreuses cassures du verre. Le jour dimi- 
nuait; des ombres s’allongeaient; Mme Bordin etait devenue 
serieuse. 

Bouvard s’eloigna, et reparut, affuble d’une couverture de 
laine, puis s’agenouilla devant le prie-Dieu, les coudes en de¬ 
hors, la face dans les mains, la lueur du soleil tombant sur sa 
calvitie ; - et il avait conscience de cet effet, car il dit: - Est-ce 
que je n’ai pas Pair d’un moine du moyen age ? Ensuite, il leva le 
front obliquement, les yeux noyes, faisant prendre a sa figure 
une expression mystique. 

On entendit dans le corridor la voix grave de Pecuchet: 

- N’aie pas peur ! c’est moi! 

Et il entra, la tete completement recouverte d’un casque - 
un pot de fer a oreillons pointus. 
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Bouvard ne quitta pas le prie-Dieu. Les deux autres res- 
taient debout. Une minute se passa dans I’ebahissement. 

Mme Bordin parut un peu froide a Pecuchet. Cependant, il 
voulut savoir si on lui avait tout montre. 

- II me semble ? et designant la muraille: Ah ! pardon ! 
nous aurons ici un objet que Ton restaure en ce moment. 

La veuve et Marescot se retirerent. 

Les deux amis avaient imagine de feindre une concurrence. 
Ils allaient en courses Pun sans I’autre, le second faisant des of- 
fres superieures a celles du premier. Pecuchet ainsi venait 
d’obtenir le casque. 

Bouvard Pen felicita et regut des eloges a propos de la cou- 
verture. 

Melie avec des cordons, Parrangea en maniere de froc. Ils 
la mettaient a tour de role, pour recevoir les visites. 

Ils eurent celles de Girbal, de Foureau, du capitaine Heur- 
taux, puis de personnes inferieures, Langlois, Beljambe, leurs 
fermiers, jusqu’aux servantes des voisins ; - et chaque fois, ils 
recommengaient leurs explications, montraient la place ou se- 
rait le bahut, affectaient de la modestie, reclamaient de 
Pindulgence pour Pencombrement. 

Pecuchet, ces jours-la, portait le bonnet de zouave qu’il 
avait autrefois a Paris, Pestimant plus en rapport avec le milieu 
artistique. A un certain moment, il se coiffait du casque, et le 
penchait sur la nuque, afin de degager son visage. Bouvard 
n’oubliait pas la manoeuvre de la hallebarde; enfin, d’un coup 
d’oeil ils se demandaient si le visiteur meritait que Pon fit le 
moine du moyen age. 
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Quelle emotion quand s’arreta devant leur grille, la voiture 
de M. de Faverges ! II n’avait qu’un mot a dire. Voici la chose. 

Hurel, son homme d’affaires, lui avait appris que cherchant 
partout des documents ils avaient achete de vieux papiers a la 
ferme de la Aubrye. 

Rien de plus vrai. 

N’y avaient-ils pas decouvert, des lettres du baron de Gon- 
neval, ancien aide de camp du due d’Angouleme, et qui avait 
sejourne a la Aubrye ? On desirait cette correspondance, pour 
des interets de famille. 

File n’etait pas chez eux. Mais ils detenaient une chose qui 
I’interessait s’il daignait les suivre, jusqu’a leur bibliotheque. 

Jamais pareilles bottes vernies n’avaient craque dans le 
corridor. Elies se heurterent centre le sarcophage. II faillit 
meme ecraser plusieurs tulles, tourna le fauteuil, descendit deux 
marches - et parvenus dans la seconde chambre, ils lui firent 
voir sous le baldaquin, devant le saint Pierre, le pot a beurre, 
execute a Noron. 

Bouvard et Pecuchet avaient cru que la date, quelquefois, 
pouvait servir. 

Le gentilhomme par politesse inspecta leur musee. - II re- 
petait: Charmant, tres bien ! tout en se donnant sur la bouche 
de petits coups avec le pommeau de sa badine, - pour sa part, il 
les remerciait d’avoir sauve ces debris du moyen age, epoque de 
foi religieuse et de devouements chevaleresques. il aimait le 
progres, - et se fut livre, comme eux, a ces etudes interessantes. 
- Mais la Politique, le conseil general, I’Agriculture, un veritable 
tourbillon Pen detournait! 
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- Apres vous, toutefois, on n’aurait que des glanes; car 
bientot, vous aurez pris toutes les curiosites du departement, 

- Sans amour-propre, nous le pensons dit Pecuchet. 

Et cependant, on pouvait en decouvrir encore a Chavignol- 
les, par exemple, il y avait centre le mur du cimetiere dans la 
ruelle, un benitier, enfoui sous les herbes, depuis un temps im¬ 
memorial. 

Ils furent heureux du renseignement, puis echangerent un 
regard signifiant est-ce la peine ? mais deja le Comte ouvrait la 
porte. 

Melie, qui se trouvait derriere, s’enfuit brusquement. 

Comme il passait dans la cour, il remarqua Gorju, en train 
de fumer sa pipe, les bras croises. 

- Vous employez ce gargon ! Hum ! un jour d’emeute je ne 
m’y fierais pas. EtM.de Faverges remonta dans son tilbury. 

Pourquoi leur bonne semblait-elle en avoir peur ? 

Ils la questionnerent; et elle conta qu’elle avait servi dans 
sa ferme. C’etait cette petite fille qui versait a boire aux mois- 
sonneuses quand ils etaient venus. Deux ans plus tard, on I’avait 
prise comme aide, an chateau - et renvoyee par suite de faux 
rapports. 

Pour Gorju, que lui reprocher ? Il etait fort habile, et leur 
marquait infiniment de consideration. 

Le lendemain, des I’aube, ils se rendirent au cimetiere. 
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Bouvard, avec sa canne, tata a la place indiquee. Un corps 
dur sonna. Ils arracherent quelques orties, et decouvrirent une 
cuvette en gres, un font baptismal ou des plantes poussaient. 

On n’a pas coutume cependant d’enfouir les fonts baptis- 
maux hors des eglises. 

Pecuchet en fit un dessin, Bouvard la description ; et ils en- 
voyerent le tout a Larsonneur. 

Sa reponse fut immediate. 

- Victoire, mes chers confreres ! Incontestablement, c’est 
une cuve druidique ! 

Toutefois qu’ils y prissent garde ! La hache etait douteuse. 
- Et autant pour lui que pour eux-memes il leur indiquait une 
serie d’ouvrages a consulter. 

Larsonneur confessait en post-scriptum, son envie de 
connaitre cette cuve - ce qui aurait lieu, a quelque jour, quand il 
ferait le voyage de la Bretagne. 

Alors Bouvard et Pecuchet se plongerent dans I’archeologie 
celtique. D’apres cette science, les anciens Gaulois, nos aieux, 
adoraient Kirk et Kron, Taranis, Esus, Netalemnia, le Ciel et la 
Terre, le Vent, les Eaux, - et, par-dessus tout, le grand Teutates, 
qui est le Saturne des Paiens. - Car Saturne, quand il regnait en 
Phenicie epousa une nymphe nommee Anobret, dont il eut un 
enfant appele Jeiid - et Anobret a les traits de Sara, Jeiid fut 
sacrifie (ou pres de I’etre) comme Isaac; - done, Saturne est 
Abraham, d’ou il faut conclure que la religion des Gaulois avait 
les memes principes que celle des Juifs. 

Leur societe etait fort bien organisee. La premiere classe de 
personnes comprenait le peuple, la noblesse et le roi, la 
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deuxieme les jurisconsultes, - et dans la troisieme, la plus 
haute, se rangeaient, suivant Taillepied, les diverses manieres 
de philosophes c’est-a-dire les Druides ou Saronides, eux- 
memes divises en Eubages, Bardes et Vates. 

Les uns prophetisaient, les autres chantaient, d’autres en- 
seignaient la Botanique, la Medecine, I’Histoire et la Litterature, 
bref tous les arts de leur epoque. Pythagore et Platon furent 
leurs eleves. Ils apprirent la metaphysique aux Grecs, la sorcel- 
lerie aux Persans, I’aruspicine aux Etrusques - et aux Romains, 
I’etamage du cuivre et le commerce des jambons. 

Mais de ce peuple, qui dominait I’ancien monde, il ne reste 
que des pierres, soit toutes seules, ou par groupes de trois, ou 
disposees en galeries, ou formant des enceintes. 

Bouvard et Pecuchet, pleins d’ardeur, etudierent successi- 
vement la Pierre-du-Post a Ussy, la Pierre-Couplee au Guest, la 
Pierre du Jarier, pres de Laigie - d’autres encore ! 

Tous ces blocs, d’une egale insignifiance, les ennuyerent 
promptement; - et un jour qu’ils venaient de voir le menhir du 
Passais, ils allaient s’en retourner, quand leur guide les mena 
dans un bois de hetres, encombre par des masses de granit pa- 
reilles a des piedestaux, ou a de monstrueuses tortues. 

La plus considerable est creusee comme un bassin. Un des 
bords se releve - et du fond partent deux entailles qui descen- 
dent jusqu’a terre ; c’etait pour I’ecoulement du sang ; impossi¬ 
ble d’en douter ! Le hasard ne fait pas de ces choses. 

Les racines des arbres s’entremelaient a ces rocs abrupts. 
Un peu de pluie tombait; au loin, les flocons de brume mon- 
taient, comme de grands fantomes. II etait facile d’imaginer 
sous les feuillages, les pretres en tiare d’or et en robe blanche, 
avec leurs victimes humaines les bras attaches dans le dos - et 
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sur le bord de la cuve la dmidesse, observant le ruisseau rouge, 
pendant qu’autour d’elle, la foule hurlait, an tapage des cymba- 
les et des buccins faits d’une come d’auroch. 

Tout de suite, leur plan fut arrete. 

Et une unit, par un clair de lune, ils prirent le chemin du 
cimetiere, marchant comme des voleurs, dans Tombre des mai- 
sons. Les persiennes etaient closes, et les masures tranquilles ; 
pas un chien n’aboya. Gorju les accompagnait, ils se mirent a 
I’ouvrage. On n’entendait que le bruit des cailloux heurtes par la 
beche, qui creusait le gazon. Le voisinage des morts leur etait 
desagreable ; I’horloge de I’eglise poussait un rale continu, et la 
rosace de son tympan avait I’air d’un oeil epiant les sacrileges. 

Enfin, ils emporterent la cuve. 

Le lendemain, ils revinrent au cimetiere pour voir les traces 
de I’operation. 

L’abbe, qui prenait le frais sur sa porte, les pria de lui faire 
I’honneur d’une visite; et les ayant introduits dans sa petite 
salle, il les regarda singulierement. 

Au milieu du dressoir, entre les assiettes, il y avait une sou- 
piere decoree de bouquets jaunes. 

Pecuchet la vanta, ne sachant que dire. 

- C’est un vieux Rouen reprit le cure, un meuble de famille. 
Les amateurs le considerent, M. Marescot, surtout. Pour lui, 
grace a Dieu il n’avait pas I’amour des curiosites ; - et comme 
ils semblaient ne pas comprendre, il declara les avoir apergus 
lui-meme derobant le font baptismal. 
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Les deux archeologues furent tres penauds, balbutierent. 
L’objet en question n’etait plus d’usage. 

N’importe ! ils devaient le rendre. 

Sans doute ! Mais au moins qu’on leur permit de faire venir 
un peintre pour le dessiner. 

- Soit, messieurs. 

- Entre nous, n’est-ce pas ? dit Bouvard sous le sceau de la 
confession ! 

L’ecclesiastique, en souriant les rassura d’un geste. 

Ce n’etait pas lui, qu’ils craignaient, mais plutot Larson- 
neur. Quand il passerait par Chavignolles, il aurait envie de la 
cuve - et ses bavardages iraient jusqu’aux oreilles du gouver- 
nement. Par prudence, ils la cacherent dans le fournil, puis dans 
la tonnelle, dans la cahute, dans une armoire. Gorju etait las de 
la trimbaler. 

La possession d’un tel morceau les attachait au celticisme 
de la Normandie. 

Ses origines sont egyptiennes. Seez, dans le departement 
de I’Orne s’ecrit parfois Sais comme la ville du Delta. Les Gau- 
lois juraient par le taureau, importation du boeuf Apis. Le nom 
latin de Bellocastes qui etait celui des gens de Bayeux vient de 
Beli Casa, demeure, sanctuaire de Belus. Belus et Osiris meme 
divinite. Rien ne s’oppose dit Mangon de la Lande a ce qu’il y ait 
eu, pres de Bayeux, des monuments druidiques. 

- Ce pays, ajoute M. Roussel, ressemble au pays ou les 
Egyptiens batirent le temple de Jupiter-Ammon. Done, il y avait 
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un temple et qui enfermait des richesses. Tous les monuments 
celtiques en renferment. 

En 1715, relate dom Martin, un sieur Heribel exhuma aux 
environs de Bayeux, plusieurs vases d’argile, pleins d’ossements 
- et conclut (d’apres la tradition et des autorites evanouies) que 
cet endroit, une necropole, etait le mont Faunus, on Ton a enter- 
re le Veau d’or. 

Cependant le Veau d’or fut brule et avale ! - a moins que la 
Bible ne se trompe ? 

Premierement, on est le mont Faunus ? Les auteurs ne 
I’indiquent pas. Les indigenes n’en savent rien. II aurait fallu se 
livrer a des fouilles ; - et dans ce but, ils envoyerent a M. le pre- 
fet, une petition, qui n’eut pas de reponse. 

Peut-etre que le mont Faunus a disparu, et que ce n’etait 
pas une colline mais un tumulus ? Que signifiaient les tumulus ? 

Plusieurs contiennent des squelettes, ayant la position du 
foetus dans le sein de sa mere. Cela veut dire que le tombeau 
etait pour eux comme une seconde gestation les preparant a une 
autre vie. Done, le tumulus symbolise I’organe femelle, comme 
la pierre levee est I’organe m^e. 

En effet, ou il y a des menhirs, un culte obscene a persiste. 
Temoin ce qui se faisait a Guerande, a Chichebouche, an Croisic, 
a Livarot. Anciennement, les bornes des routes et meme les ar- 
bres avaient la signification de phallus - et pour Bouvard et Pe- 
cuchet tout devint phallus. Ils recueillirent des palonniers de 
voiture, des jambes de fauteuil, des verrous de cave, des pilous 
de pharmacien. Quand on venait les voir, ils demandaient: A 
qui trouvez-vous que cela ressemble ? puis, confiaient le mys- 
tere - et si Ton se recriait, ils levaient, de pitie, les epaules. 
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Un soir, qu’ils revaient aux dogmes des dmides, I’abbe se 
presenta, discretement. 

Tout de suite, ils montrerent le musee, en commengant par 
le vitrail, mais il leur tardait d’arriver a un compartiment nou¬ 
veau, celui des Phallus. L’ecclesiastique les arreta, jugeant 
I’exhibition indecente. II venait reclamer son font baptismal. 

Bouvard et Pecuchet implorerent quinze jours encore, le 
temps d’en prendre un moulage. 

- Le plus tot sera le mieux dit I’abbe. Puis il causa de cho- 
ses indifferentes. 

Pecuchet qui s’etait absente une minute, lui glissa dans la 
main un napoleon. 

Le pretre fit un mouvement en arriere. 

- Ah ! pour VOS pauvres ! 

Et M. Jeufroy, en rougissant fourra la piece d’or dans sa 
soutane. 

Rendre la cuve, la cuve aux sacrifices ? Jamais de la vie ! Ils 
voulaient meme apprendre I’hebreu, qui est la langue mere du 
celtique, a moins qu’elle n’en derive ? - et ils allaient faire le 
voyage de la Bretagne, - en commengant par Rennes ou ils 
avaient un rendez-vous avec Larsonneur, pour etudier cette 
urne mentionnee dans les memoires de I’Academie celtique et 
qui parait avoir contenu les cendres de la reine Artemise - 
quand le maire entra, le chapeau sur la tete, sans fagon, en 
homme grossier qu’il etait. 

- Ce n’est pas tout ga, mes petits peres ! Il faut le rendre ! 
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- Quoi done ? 

- Farceurs ! je sais bien que vous le cachez ! 

On les avait trahis. 

Ils repliquerent qu’ils le detenaient avec la permission de 
monsieur le cure. 

- Nous allons voir. 

Et Foureau s’eloigna. 

II revint, une heure apres. 

- Le cure dit que non ! Venez vous expliquer. 

Ils s’obstinerent. 

D’abord on n’avait pas besoin de ce benitier, - qui n’etait 
pas un benitier. Ils le prouveraient par une foule de raisons 
scientifiques. Puis, ils offrirent de reconnaitre, dans leur testa¬ 
ment, qu’il appartenait a la commune. 

Ils proposerent meme de I’acheter. 

- Et d’ailleurs, e’est mon bien ! repetait Pecuchet. Les vingt 
francs, acceptes par M. Jeufroy, etaient une preuve du contrat - 
et s’il fallait comparaitre devant le juge de paix, tant pis, il ferait 
un faux serment! 

Pendant ces debats, il avait revu la soupiere, plusieurs fois ; 
et dans son ame s’etait developpe le desir, la soif, le prurit de 
cette faience. Si on voulait la lui donner, il remettrait la cuve. 
Autrement, non. 


-139- 



Par fatigue ou peur du scandale, M. Jeufroy la ceda. 

Elle fut mise dans leur collection, pres du bonnet de Cau- 
choise. La cuve decora le porche de I’eglise ; et ils se consolerent 
de ne plus I’avoir par cette idee que les gens de Chavignolles en 
ignoraient la valeur. 

Mais la soupiere leur inspira le gout des faiences - nouveau 
sujet d’etudes et d’explorations dans la campagne. 

C’etait I’epoque ou les gens distingues recherchaient les 
vieux plats de Rouen. Le notaire en possedait quelques-uns, et 
tirait de la comme une reputation d’artiste, prejudiciable a son 
metier, mais qu’il rachetait par des cotes serieux. 

Quand il sut que Bouvard et Pecuchet avaient acquis la 
soupiere, il vint leur proposer un echange. 

Pecuchet s’y refusa. 

- N’en parlous plus ! et Marescot examina leur ceramique. 

Toutes les pieces accrochees le long des murs etaient 
bleues sur un fond d’une blancheur malpropre ; - et quelques- 
unes etalaient leur come d’abondance aux tons verts et rougea- 
tres, plats a barbe, assiettes et soucoupes, objets longtemps 
poursuivis et rapportes sur le coeur, dans le sinus de la redin- 
gote. 


Marescot en fit I’eloge, parla des autres faiences, de 
I’hispano-arabe, de la hollandaise, de I’anglaise, de Pitalienne ; - 
et les ayant eblouis par son erudition : - Si je revoyais votre 
soupiere ? 

Il la fit sonner d’un coup de doigt, puis contempla les deux 
S peints sous le couvercle. 
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- La marque de Rouen ! dit Pecuchet. 

- Oh ! oh ! Rouen, a proprement parler, n’avait pas de 
marque. Quand on ignorait Moustiers toutes les faiences fran- 
gaises etaient de Nevers. De meme pour Rouen, aujourd’hui! 
D’ailleurs on I’imite dans la perfection a Elbeuf! 

- Pas possible ! 

- On imite bien les majoliques ! Votre piece n’a aucune va- 
leur - et j’allais faire, moi, une belle sottise ! 

Quand le notaire eut disparu, Pecuchet s’affaissa dans le 
fauteuil, prostre ! 

- II ne fallait pas rendre la cuve dit Bouvard mais tu 
t’exaltes ! tu t’emportes toujours. 

- Oui! je m’emporte et Pecuchet empoignant la soupiere, 
la jeta loin de lui, centre le sarcophage. 

Bouvard plus calme, ramassa les morceaux, un a un ; - et, 
quelque temps apres, eut cette idee : 

- Marescot par jalousie, pourrait bien s’etre moque de 
nous ? 

- Comment ? 

- Rien ne m’assure que la soupiere ne soit pas authenti- 
que ? tandis que les autres pieces, qu’il a fait semblant 
d’admirer, sont fausses peut-etre ? 

Et la fin du jour se passa dans les incertitudes, les regrets. 
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Ce n’etait pas une raison pour abandonner le voyage de la 
Bretagne. Ils comptaient meme emmener Gorju, qui les aiderait 
dans leurs fouilles. 

Depuis quelque temps, il couchait a la maison, afin de ter¬ 
miner plus vite le raccommodage du meuble. La perspective 
d’un deplacement le contraria et comme ils parlaient des men¬ 
hirs et des tumulus qu’ils comptaient voir : 

- Je connais mieux leur dit-il; en Algerie, dans le Sud, pres 
des sources de Bou-Mursoug, on en rencontre des quantites. II 
fit meme la description d’un tombeau, ouvert devant lui, par 
hasard; - et qui contenait un squelette, accroupi comme un 
singe, les deux bras autour des jambes. 

Larsonneur, qu’ils instruisirent du fait, n’en voulut rien 
croire. 

Bouvard approfondit la matiere, et le relanga. 

- Comment se fait-il que les monuments des Gaulois soient 
informes, tandis que ces memes Gaulois etaient civilises au 
temps de Jules Cesar ? Sans doute, ils proviennent d’un peuple 
plus ancien ? 

- Une telle hypothese, selon Larsonneur, manquait de pa- 
triotisme. 

- N’importe! rien ne dit que ces monuments soient 
I’oeuvre des Gaulois. - Montrez-nous un texte ! 

L’academicien se facha, ne repondit plus ; - et ils en furent 
bien aises, tant les Druides les ennuyaient. 
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S’ils ne savaient a quoi s’en tenir sur la ceramique et sur le 
celticisme c’est qu’ils ignoraient I’histoire, particulierement 
I’histoire de France. 

L’ouvrage d’Anquetil se trouvait dans leur bibliotheque; 
mais la suite des rois faineants les amusa fort peu, la scelera- 
tesse des maires du Palais ne les indigna point; - et ils lache- 
rent Anquetil, rebutes par I’ineptie de ses reflexions. 

Alors ils demanderent a Dumouchel quelle est la meilleure 
histoire de France. 

Dumouchel prit en leur nom, un abonnement a un cabinet 
de lecture et leur expedia les lettres d’Augustin Thierry, avec 
deux volumes deM.de Genoude. 

D’apres cet ecrivain, la royaute, la religion, et les assem- 
blees nationales, voila les principes de la nation frangaise, les- 
quels remontent aux Merovingiens. Les Carlovingiens y ont de- 
roge. Les Capetiens, d’accord avec le peuple s’efforcerent de les 
maintenir. Sous Louis XIII, le pouvoir absolu fut etabli, pour 
vaincre le Protestantisme, dernier effort de la Feodalite - et 89 
est un retour vers la constitution de nos aieux. 

Pecuchet admira ces idees. 

Elies faisaient pitie a Bouvard, qui avait lu Augustin Thier¬ 
ry, d’abord. 

- Qu’est-ce que tu me chantes, avec ta nation frangaise ! 
puisqu’il n’existait pas de France, ni d’assemblees nationales ! et 
les Carlovingiens n’ont rien usurpe, du tout! et les Rois n’ont 
pas affranchi les communes ! Lis, toi-meme ! 
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Pecuchet se soumit a I’evidence, et bientot le depassa en ri- 
gueur scientifique ! II se serait cm deshonore s’il avail dit: 
Charlemagne et non Karl le Grand, Clovis au lieu de Clodowig. 

Neanmoins, il etait seduit par Genoude, trouvant habile de 
faire se rejoindre les deux bouts de I’histoire de France, si bien 
que le milieu est du remplissage ; - et pour en avoir le coeur net, 
ils prirent la collection de Buchez et Roux. 

Mais le pathos des prefaces, cet amalgame de socialisme et 
de catholicisme les ecoeura; les details trop nombreux empe- 
chaient de voir I’ensemble. 

Ils recoururent a M. Thiers. 

C’etait pendant Pete de 1845, dans le jardin, sous la ton- 
nelle. Pecuchet, un petit banc sous les pieds, lisait tout haut de 
sa voix caverneuse, sans fatigue, ne s’arretant que pour plonger 
les doigts dans sa tabatiere. Bouvard I’ecoutait la pipe a la bou- 
che, les jambes ouvertes, le haut du pantalon deboutonne. 

Des vieillards leur avaient parle de 93 ; - et des souvenirs 
presque personnels animaient les plates descriptions de 
I’auteur. Dans ce temps-la, les grandes routes etaient couvertes 
de soldats qui chantaient la Marseillaise. Sur le seuil des portes, 
des femmes assises cousaient de la toile, pour faire des tentes. 
Quelquefois, arrivait un flot d’hommes en bonnet rouge, incli- 
nant au bout d’une pique une tete decoloree, dont les cheveux 
pendaient. La haute tribune de la Convention dominait un 
nuage de poussiere, ou des visages furieux hurlaient des cris de 
mort. Quand on passait au milieu du jour pres du bassin des 
Tuileries, on entendait le heurt de la guillotine, pared a des 
coups de mouton. 
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Et la brise remuait les pampres de la tonnelle, les orges 
mures se balangaient par intervalles, un merle sifflait. En por- 
tant des regards autour d’eux, ils savouraient cette tranquillite. 

Quel dommage que des le commencement, on n’ait pu 
s’entendre - car si les royalistes avaient pense comme les pa- 
triotes, si la Cour y avait mis plus de franchise, et ses adversai- 
res moins de violence, bien des malheurs ne seraient pas arri¬ 
ves. 


A force de bavarder la-dessus, ils se passionnerent. Bou- 
vard, esprit liberal et coeur sensible, fut constitutionnel, giron- 
din, thermidorien. Pecuchet, bilieux et de tendances autoritai- 
res, se declara sans-culotte et meme robespierriste. 

II approuvait la condamnation du roi, les decrets les plus 
violents, le culte de I’Etre Supreme. Bouvard preferait celui de la 
nature. II aurait salue avec plaisir I’image d’une grosse femme, 
versant de ses mamelles a ses adorateurs, non pas de I’eau, mais 
du chambertin. 

Pour avoir plus de faits a I’appui de leurs arguments, ils se 
procurerent d’autres ouvrages, Montgaillard, Prudhomme, Gal- 
lois, Lacretelle, etc. ; et les contradictions de ces livres ne les 
embarrassaient nullement. Chacun y prenait ce qui pouvait de- 
fendre sa cause. 

Ainsi Bouvard ne doutait pas que Danton eut accepte cent 
mille ecus pour faire des motions qui perdraient la Republique ; 
- et selon Pecuchet Vergniaud aurait demande six mille francs 
par mois. 

- Jamais de la vie ! Explique-moi plutot, pourquoi la soeur 
de Robespierre avait une pension de Louis XVIII ? 
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- Pas du tout! c’etait de Bonaparte; et puisque tu le 
prends comme ga, quel est le personnage qui peu de temps 
avant la mort d’Egalite eut avec lui une conference secrete ? Je 
veux qu’on reimprime dans les memoires de la Campan les pa- 
ragraphes supprimes ! Le deces du Dauphin me parait louche. 
La poudriere de Crenelle en sautant tua deux mille personnes ! 
Cause inconnue, dit-on, quelle betise ! car Pecuchet n’etait pas 
loin de la connaitre, et rejetait tons les crimes sur les manoeu¬ 
vres des aristocrates, Tor de I’etranger. 

Dans I’esprit de Bouvard, montez-au-ciel-fils-de-saint- 
Louis, les vierges de Verdun et les culottes en peau humaine 
etaient indiscutables. II acceptait les listes de Prudhomme, un 
million de victimes tout juste. 

Mais la Loire rouge de sang depuis Saumur jusqu’a Nantes, 
dans une longueur de dix-huit lieues, le fit songer. Pecuchet 
egalement congut des doutes, et ils prirent en mefiance les his- 
toriens. 

La Revolution est pour les uns, un evenement satanique. 
D’autres la proclament une exception sublime. Les vaincus de 
chaque cote, naturellement sont des martyrs. 

Thierry demontre, a propos des Barbares, combien il est 
sot de rechercher si tel prince fiit bon ou fut mauvais. Pourquoi 
ne pas suivre cette methode dans I’examen des epoques plus 
recentes ? Mais I’Histoire doit venger la morale ; on est recon- 
naissant a Tacite d’avoir dechire Tibere. Apres tout, que la 
Reine ait eu des amants, que Dumouriez des Valmy se proposat 
de trahir, en prairial que ce soit la Montague ou la Gironde qui 
ait commence, et en thermidor les Jacobins ou la Plaine, 
qu’importe au developpement de la Revolution, dont les origi- 
nes sont profondes et les resultats incalculables ! Done, elle de- 
vait s’accomplir, etre ce qu’elle fut; mais supposez la fuite du 
Roi sans entrave, Robespierre s’echappant ou Bonaparte assas- 
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sine - hasards qui dependaient d’un aubergiste moins scrupu- 
leux, d’une porte ouverte, d’une sentinelle endormie, et le train 
du monde changeait. 

Ils n’avaient plus sur les hommes et les faits de cette epo- 
que, une seule idee d’aplomb. 

Pour la juger impartialement, il faudrait avoir In toutes les 
histoires, tons les memoires, tons les journaux et toutes les pie¬ 
ces manuscrites, car de la moindre omission une erreur pent 
dependre qui en amenera d’autres a I’infini. Ils y renoncerent. 

Mais le gout de I’Histoire leur etait venu, le besoin de la ve- 
rite pour elle-meme. 

Peut-etre, est-elle plus facile a decouvrir dans les epoques 
anciennes ? Les auteurs, etant loin des choses, doivent en parler 
sans passion. Et ils commencerent le bon Rollin. 

- Quel tas de balivernes ! s’ecria Bouvard, des le premier 
chapitre. 

- Attends un peu dit Pecuchet, en fouillant dans le bas de 
leur bibliotheque, ou s’entassaient les livres du dernier proprie- 
taire, un vieux jurisconsulte, maniaque et bel esprit; - et ayant 
deplace beaucoup de romans et de pieces de theatre, avec un 
Montesquieu et des traductions d’Horace, il atteignit ce qu’il 
cherchait: I’ouvrage de Beaufort sur I’Histoire romaine. 

Tite-Live attribue la fondation de Rome a Romulus. Sal- 
luste en fait honneur aux Troyens d’Enee. Coriolan mourut en 
exil selon Fabius Pictor, par les stratagemes d’Attius Tullus, si 
I’on en croit Denys ; Seneque affirme qu’Horatius Codes s’en 
retourna victorieux, Dion qu’il fut blesse a la jambe. Et La Mo- 
the le Vayer emet des doutes pareils, relativement aux autres 
peuples. 
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On n’est pas d’accord sur I’antiquite des Chaldeens, le sie- 
cle d’Homere, I’existence de Zoroastre, les deux empires 
d’Assyrie. Quinte-Curce a fait des contes. Plutarque dement He- 
rodote. Nous aurions de Cesar une autre idee, si le Vercingetorix 
avait ecrit ses commentaires. 

L’Histoire ancienne est obscure par le defaut de docu¬ 
ments. Ils abondent dans la moderne ; - et Bouvard et Pecuchet 
revinrent a la France, entamerent Sismondi. 

La succession de tant d’hommes leur donnait envie de les 
connaitre plus profondement, de s’y meler. Ils voulaient parcou- 
rir les originaux, Gregoire de Tours, Monstrelet, Commines, 
tous ceux dont les noms etaient bizarres ou agreables. 

Mais les evenements s’embrouillerent faute de savoir les 
dates. 

Heureusement qu’ils possedaient la mnemotechnie de 
Dumouchel, un in-12 cartonne avec cette epigraphe : Instruire 
en amusant. 

File combinait les trois systemes d’Allevy, de Paris, et de 
Feinaigle. 

Allevy transforme les chiffres en figures, le nombre 1 
s’exprimant par une tour, 2 par un oiseau, 3 par un chameau, 
ainsi du reste. Paris frappe I’imagination au moyen de rebus ; 
un fauteuil garni de clous a vis donnera : Clou, vis = Clovis ; et 
comme le bruit de la friture fait ric, ric des merles dans une 
poele rappelleront Chilperic. Feinaigle divise I’univers en mai- 
sons, qui contiennent des chambres, ayant chacune quatre pa- 
rois a neuf panneaux, chaque panneau portant un embleme. 
Done, le premier roi de la premiere dynastie occupera dans la 
premiere chambre le premier panneau. Un phare sur un mont 
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dira comment il s’appelait Phar a mond systeme Paris - et 
d’apres le conseil d’Allevy, en plagant au-dessus un miroir qui 
signifie 4 , un oiseau 2 , et un cerceau o, on obtiendra 420, date 
de I’avenement de ce prince. 

Pour plus de clarte, ils prirent comme base mnemotechni- 
que leur propre maison, leur domicile, attachant a chacune de 
ses parties un fait distinct; - et la cour, le jardin, les environs, 
tout le pays, n’avait plus d’autre sens que de faciliter la me- 
moire. Les bornages dans la campagne limitaient certaines epo- 
ques, les pommiers etaient des arbres genealogiques, les buis- 
sons des batailles, le monde devenait symbole. Ils cherchaient 
sur les murs, des quantites de choses absentes, finissaient par 
les voir, mais ne savaient plus les dates qu’elles representaient. 

D’ailleurs, les dates ne sont pas toujours authentiques. Ils 
apprirent dans un manuel pour les colleges, que la naissance de 
Jesus doit etre reportee cinq ans plus tot qu’on ne la met ordi- 
nairement, qu’il y avait chez les Grecs trois manieres de comp¬ 
ter les Olympiades, et huit chez les Latins de faire commencer 
I’annee. - Autant d’occasions pour les meprises, outre celles qui 
resultent des zodiaques, des eres, et des calendriers differents. 

Et de I’insouciance des dates, ils passerent au dedain des 

faits. 


Ce qu’il y a d’important, c’est la philosophie de I’Histoire ! 

Bouvard ne put achever le celebre discours de Bossuet. 

- L’aigle de Meaux est un farceur! II oublie la Chine, les 
Indes et I’Amerique ! mais a soin de nous apprendre que Theo- 
dose etait la joie de I’univers, qu’Abraham traitait d’egal avec les 
rois et que la philosophie des Grecs descend des Hebreux. Sa 
preoccupation des Hebreux m’agace ! 
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Pecuchet partagea cette opinion, et voulut lui faire lire Vi¬ 


co. 


- Comment admettre objectait Bouvard, que des fables 
soient plus vraies que les verites des historiens ? 

Pecuchet tacha d’expliquer les mythes, se perdait dans la 
Scienza Nuova. 

- Nieras-tu le plan de la Providence ? 

- Je ne le connais pas ! dit Bouvard. 

Et ils deciderent de s’en rapporter a Dumouchel. 

Le Professeur avoua qu’il etait maintenant deroute en fait 
d’histoire. 

- Elle change tons les jours. On conteste les rois de Rome 
et les voyages de Pythagore ! On attaque Belisaire, Guillaume 
Tell, et jusqu’au Cid, devenu, grace aux dernieres decouvertes, 
un simple bandit. C’est a souhaiter qu’on ne fasse plus de de¬ 
couvertes, et meme ITnstitut devrait etablir une sorte de canon, 
prescrivant ce qu’il faut croire ! 

II envoyait en post-scriptum des regies de critique, prises 
dans le cours de Daunou : 

- Citer comme preuve le temoignage des foules, mauvaise 
preuve ; elles ne sont pas la pour repondre. 

- Rejetez les choses impossibles. On fit voir a Pausanias la 
pierre avalee par Saturne. 
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- L’architecture peut mentir, exemple : I’Arc du Forum, ou 
Titus est appele le premier vainqueur de Jerusalem, conquise 
avant lui par Pompee. 

- Les medailles trompent, quelquefois. Sous Charles IX, on 
battit des monnaies avec le coin de Henri 11. 

- Tenez en compte I’adresse des faussaires, I’interet des 
apologistes et des calomniateurs. 

Peu d’historiens ont travaille d’apres ces regies - mais tons 
en vue d’une cause speciale, d’une religion, d’une nation, d’un 
parti, d’un systeme, ou pour gourmander les rois, conseiller le 
peuple, offrir des exemples moraux. 

Les autres, qui pretendent narrer seulement, ne valent pas 
mieux. Car on ne peut tout dire. II faut un choix. Mais dans le 
choix des documents, un certain esprit dominera ; - et comme il 
varie, suivant les conditions de I’ecrivain, jamais I’histoire ne 
sera fixee. 

C’est triste, pensaient-ils. 

Cependant on pourrait prendre un sujet, epuiser les sour¬ 
ces, en faire bien I’analyse - puis le condenser dans une narra¬ 
tion, qui serait comme un raccourci des choses, refletant la veri- 
te tout entiere. Une telle oeuvre semblait executable a Pecuchet. 

- Veux-tu que nous essayions de composer une histoire ? 

- Je ne demande pas mieux ! Mais laquelle ? 

- Effectivement, laquelle ? 
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Bouvard s’etait assis. Pecuchet marchait de long en large 
dans le musee; quand le pot a beurre frappa ses yeux, et 
s’arretant tout a coup : 

- Si nous ecrivions la vie du due d’Angouleme ? 

- Mais e’etait un imbecile ! repliqua Bouvard. 

- Qu’importe ! Les personnages du second plan ont parfois 
une influence enorme - et celui-la, peut-etre, tenait le rouage 
des affaires. 

Les livres leur donneraient des renseignements - et M. de 
Faverges en possedait sans doute, par lui-meme, ou par de 
vieux gentilshommes de ses amis. 

Ils mediterent ce projet, le debattirent, et resolurent enfin, 
de passer quinze jours a la Bibliotheque municipale de Caen, 
pour y faire des recherches. 

Le Bibliothecaire mit a leur disposition des histoires gene- 
rales et des brochures, avec une lithographie coloriee, represen- 
tant, de trois quarts. Monseigneur le due d’Angouleme. 

Le drap bleu de son habit d’uniforme disparaissait sous les 
epaulettes, les crachats, et le grand cordon rouge de la Legion 
d’honneur. Un collet extremement haut enfermait son long cou. 
Sa tete piriforme etait encadree par les frisons de sa chevelure et 
de ses minces favoris ; - et de lourdes paupieres, un nez tres 
fort et de grosses levres donnaient a sa figure une expression de 
bonte insignifiante. 

Quand ils eurent pris des notes, ils redigerent un pro¬ 
gramme. 
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Naissance et enfance, peu curieuses. Un de ses gouverneurs 
est I’abbe Guenee, I’ennemi de Voltaire. A Turin, on lui fait fon- 
dre un canon, et il etudie les campagnes de Charles VIII. Aussi, 
est-il nomme, malgre sa jeunesse, colonel d’un regiment de gar- 
des-nobles. 

97. Son manage. 

1814. Les Anglais s’emparent de Bordeaux. Il accourt der- 
riere eux - et montre sa personne aux habitants. Description de 
la personne du Prince. 

1815. Bonaparte le surprend. Tout de suite, il appelle le roi 
d’Espagne, et Toulon, sans Massena, etait livre a I’Angleterre. 

Operations dans le Midi. Il est battu, mais relache sous la 
promesse de rendre les diamants de la couronne, emportes au 
grand galop par le Roi, son oncle. 

Apres les Cent-Jours, il revient avec ses parents, et vit 
tranquille. Plusieurs annees s’ecoulent. 

Guerre d’Espagne. - Des qu’il a franchi les Pyrenees, la 
Victoire suit partout le petit-fils de Henri IV. Il enleve le Troca- 
dero, atteint les colonnes d’Hercule, ecrase les factions, em- 
brasse Ferdinand, et s’en retourne. 

Arcs de triomphe, fleurs que presentent les jeunes filles, 
diners dans les prefectures, Te Deum dans les cathedrales. Les 
Parisiens sont au comble de I’ivresse. La ville lui offre un ban¬ 
quet. On chante sur les theatres des allusions au Heros. 

L’enthousiasme diminue. Car en 1827 a Cherbourg un bal 
organise par souscription rate. 
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Comme il est grand-amiral de France, il inspecte la flotte, 
qui va partir pour Alger. 

Juillet 1830. Marmont lui apprend I’etat des affaires. Alors 
il entre dans une telle fureur qu’il se blesse la main a Tepee du 
general. 

Le roi lui confie le commandement de toutes les forces. 

Il rencontre, an bois de Boulogne, des detachements de la 
ligne - et ne trouve pas un seul mot a leur dire. 

De Saint-Cloud il vole an pout de Sevres. Froideur des 
troupes. Qa ne Tebranle pas. La famille royale quitte Trianon. Il 
s’assoit au pied d’un chene, deploie une carte, medite, remonte 
a cheval, passe devant Saint-Cyr, et envoie aux eleves des paro¬ 
les d’esperance. 

A Rambouillet, les gardes du corps font leurs adieux. 

Il s’embarque, et pendant toute la traversee est malade. Fin 
de sa carriere. 

On doit y relever Timportance qu’eurent les pouts. D’abord 
il s’expose inutilement sur le pout de Finn, il enleve le Pont- 
Saint-Esprit et le pout de Lauriol; a Lyon, les deux pouts lui 
sont funestes - et sa fortune expire devant le pout de Sevres. 

Tableau de ses vertus. Inutile de vanter son courage, au- 
quel il joignait une grande politique. Car il offrit soixante francs 
a chaque soldat, pour abandonner TEmpereur - et en Espagne, 
il tacha de corrompre a prix d’argent les Constitutionnels. 

Sa reserve etait si profonde qu’il consentit au manage pro- 
jete entre son pere et la reine d’Etrurie, a la formation d’un ca- 
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binet nouveau apres les ordonnances, a I’abdication en faveur 
de Chambord, a tout ce que Ton voulait. 

La fermete pourtant ne lui manquait pas. A Angers, il cassa 
I’infanterie de la garde nationale, qui jalouse de la cavalerie, et 
au moyen d’une manoeuvre, etait parvenue a lui faire escorte - 
tenement, que Son Altesse se trouva prise dans les fantassins a 
en avoir les genoux comprimes. Mais il blama la cavalerie, cause 
du desordre, et pardonna a I’infanterie, veritable jugement de 
Salomon. 

Sa piete se signala par de nombreuses devotions, et sa cle- 
mence en obtenant la grace du general Debelle, qui avait porte 
les armes centre lui. 

Details intimes - traits du Prince : 

Au chateau de Beauregard, dans son enfance, il prit plaisir 
avec son frere a creuser une piece d’eau que Ton voit encore. 
Une fois il visita la caserne des chasseurs, demanda un verre de 
vin, et le but a la sante du Roi. 

Tout en se promenant, pour marquer le pas, il se repetait, a 
lui-meme : Une, deux ; une, deux ; une, deux ! 

On a conserve quelques-uns de ses mots : 

A une deputation de Bordelais : - Ce qui me console de 
n’etre pas a Bordeaux c’est de me trouver au milieu de vous ! 

Aux protestants de Nimes : - Je suis bon catholique ; mais 
je n’oublierai jamais que le plus illustre de mes ancetres fut pro- 
testant. 

Aux eleves de Saint-Cyr, quand tout est perdu : - Bien, mes 
amis ! Les nouvelles sont bonnes ! Qa va bien ! tres bien. 
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Apres I’abdication de Charles X : Puisqu’ils ne veulent pas 
de moi, qu’ils s’arrangent! 

Et en 1814, a tout propos, dans le moindre village : - Plus 
de guerre, plus de conscription, plus de droits reunis. 

Son style valait sa parole. Ses proclamations depassent 

tout. 


La premiere du comte d’Artois debutait ainsi: - Frangais, 
le frere de votre roi est arrive. 

Celle du prince : - J’arrive ! Je suis le fils de vos rois ! Vous 
etes Frangais. 

Ordre du jour, date de Bayonne : - Soldats, j’arrive ! 

Une autre, en pleine defection: - Continuez a soutenir 
avec la vigueur qui convient au soldat frangais, la lutte que vous 
avez commencee. La France I’attend de vous ! 

Derniere a Rambouillet. - Le roi est entre en arrangement 
avec le gouvernement etabli a Paris ; et tout porte a croire que 
cet arrangement est sur le point d’etre conclu. Tout porte a 
croire etait sublime. 

- Une chose me chiffonne dit Bouvard c’est qu’on ne men- 
tionne pas ses affaires de coeur ? 

Et ils noterent en marge : Chercher les amours du Prince ! 

Au moment de partir, le bibliothecaire se ravisant, leur fit 
voir un autre portrait du due d’Angouleme. 
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Sur celui-la, il etait en colonel de cuirassiers, de profil, I’oeil 
encore plus petit, la bouche ouverte, avec des cheveux plats, vol- 
tigeant. 

Comment concilier les deux portraits ? Avait-il les cheveux 
plats, ou bien crepus, a moins qu’il ne poussat la coquetterie 
jusqu’a se faire friser ? 

Question grave, suivant Pecuchet; car la chevelure donne 
le temperament, le temperament I’individu. 

Bouvard pensait qu’on ne salt rien d’un homme tant qu’on 
ignore ses passions; - et pour eclaircir ces deux points ils se 
presenterent au chateau de Faverges. Le comte n’y etait pas, 
cela retardait leur ouvrage. ils rentrerent chez eux, vexes. 

La porte de la maison etait grande ouverte. Personne dans 
la cuisine. Ils monterent I’escalier ; et que virent-ils au milieu de 
la chambre de Bouvard ? Mme Bordin qui regardait de droite et 
de gauche. 

- Excusez-moi dit-elle en s’efforgant de rire. Depuis une 
heure je cherche votre cuisiniere, dont j’aurais besoin, pour mes 
confitures. 

Ils la trouverent dans le bucher sur une chaise, et dormant 
profondement. On la secoua. File ouvrit les yeux. 

- Qu’est-ce encore ? Vous etes toujours a me diguer avec 
VOS questions ! 

II etait clair qu’en leur absence, Mme Bordin lui en faisait. 

Germaine sortit de sa torpeur, et declara une indigestion. 

- Je reste pour vous soigner dit la veuve. 
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Alors ils apergurent dans la cour, un grand bonnet, dont les 
barbes s’agitaient. C’etait Mme Castillon la fermiere. Elle cria: 
Gorju ! Gorju ! 

Et du grenier, la voix de leur petite bonne repondit haute- 
ment: 

- II n’est pas la ! 

Elle descendit an bout de cinq minutes, les pommettes 
rouges, en emoi. - Bouvard et Pecuchet lui reprocherent sa len- 
teur. Elle deboucla leurs guetres sans murmurer. 

Ensuite, ils allerent voir le bahut. 

Ses morceaux epars jonchaient le fournil; les sculptures 
etaient endommagees, les battants rompus. 

A ce spectacle, devant cette deception nouvelle, Bouvard 
retint ses pleurs et Pecuchet en avait un tremblement. 

Gorju se montrant presque aussitot, exposa le fait: il venait 
de mettre le bahut dehors pour le vernir quand une vache er- 
rante I’avait jete par terre. 

- A qui la vache ? dit Pecuchet. 

- Je ne sais pas. 

- Eh ! vous aviez laisse la porte ouverte comme tout a 
I’heure ! C’est de votre faute ! 

Ils y renongaient du reste: depuis trop longtemps, il les 
lanternait - et ne voulaient plus de sa personne ni de son tra¬ 
vail. 
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Ces messieurs avaient tort. Le dommage n’etait pas si 
grand. Avant trois semaines tout serait fini; - et Gorju les ac- 
compagna jusque dans la cuisine ou Germaine en se trainant, 
arrivait, pour faire le diner. 

Ils remarquerent sur la table, une bouteille de calvados, 
aux trois quarts videe. 

- Sans doute par vous ? dit Pecuchet a Gorju. 

- Moi ? jamais. 

Bouvard objecta : - Vous etiez le seul homme dans la mai- 

son. 


- Eh bien, et les femmes ? reprit I’ouvrier, avec un din 
d’oeil oblique. 

Germaine le surprit: - Dites plutot que c’est moi! 

- Certainement c’est vous ! 

- Et c’est moi, peut-dre qui ai demoli I’armoire ! 

Gorju fit une pirouette. - Vous ne voyez done pas qu’elle 
est saoule ! 

Alors, ils se chamaillerent violemment, lui p^e, gouailleur, 
elle empourpree, et arrachant ses touffes de cheveux gris sous 
son bonnet de coton. Mme Bordin parlait pour Germaine, Melie 
pour Gorju. 

La vieille eclata. 
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- Si ce n’est pas une abomination ! que vous passiez des 
journees ensemble dans le bosquet, sans compter la nuit! es- 
pece de Parisien, mangeur de bourgeoises ! qui vient chez nos 
maitres, pour leur faire accroire des farces. 

Les prunelles de Bouvard s’ecarquillerent. - Quelles far¬ 
ces ? 


- Je dis qu’on se fiche de vous ! 

- On ne se fiche pas de moi! s’ecria Pecuchet, et indigne de 
son insolence, exaspere par les deboires, il la chassa ; qu’elle eut 
a deguerpir. Bouvard ne s’opposa point a cette decision - et ils 
se retirerent, laissant Germaine pousser des sanglots sur son 
malheur, tandis que Mme Bordin tachait de la consoler. 

Le soir, quand ils furent calmes, ils reprirent ces evene- 
ments, se demanderent qui avait bu le calvados, comment le 
meuble s’etait brise, que reclamait Mme Castillon en appelant 
Gorju, - et s’il avait deshonore Melie ? 

- Nous ne savons pas dit Bouvard, ce qui se passe dans no- 
tre menage, et nous pretendons decouvrir quels etaient les che- 
veux et les amours du due d’Angouleme ! 

Pecuchet ajouta: - Combien de questions autrement 
considerables, et encore plus difficiles ! 

D’ou ils conclurent que les faits exterieurs ne sont pas tout. 
II faut les completer par la psychologie. Sans I’imagination, 
I’Histoire est defectueuse. - Faisons venir quelques romans his- 
toriques ! 
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CHAPITRE V 


Ils lurent d’abord Walter Scott. 

Ce fut comme la surprise d’un monde nouveau. 

Les hommes du passe qui n’etaient pour eux que des fan- 
tomes ou des noms devinrent des etres vivants, rois, princes, 
sorciers, valets, gardes-chasse, moines, bohemiens, marchands 
et soldats, qui deliberent, combattent, voyagent, trafiquent, 
mangent et boivent, chantent et prient, dans la salle d’armes des 
chateaux, sur le banc noir des auberges, par les rues tortueuses 
des villes, sous I’auvent des echoppes, dans le cloitre des monas- 
teres. Des paysages artistement composes, entourent les scenes 
comme un decor de theatre. On suit des yeux un cavalier qui 
galope le long des greves. On aspire au milieu des genets la frai- 
cheur du vent, la lune eclaire des lacs ou glisse un bateau, le so- 
leil fait reluire les cuirasses, la pluie tombe sur les huttes de 
feuillage. Sans connaitre les modeles, ils trouvaient ces peintu- 
res ressemblantes, et I’illusion etait complete. L’hiver s’y passa. 

Leur dejeuner fini, ils s’installaient dans la petite salle, aux 
deux bouts de la cheminee ; - et en face I’un de I’autre, avec un 
livre a la main, ils lisaient silencieusement. Quand le jour bais- 
sait, ils allaient se promener sur la grande route, dinaient en 
hate, et continuaient leur lecture dans la nuit. Pour se garantir 
de la lampe Bouvard avait des conserves bleues, Pecuchet por- 
tait la visiere de sa casquette inclinee sur le front. 

Germaine n’etait pas partie, et Gorju, de temps a autre, ve- 
nait fouir au jardin, car ils avaient cede par indifference, oubli 
des choses materielles. 
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Apres Walter Scott, Alexandre Dumas les divertit a la ma- 
niere d’une lanterne magique. Ses personnages, alertes comme 
des singes, forts comme des boeufs, gais comme des pinsons, 
entrent et partent brusquement, sautent des toits sur le pave, 
regoivent d’affreuses blessures dont ils guerissent, sont crus 
morts et reparaissent. II y a des trappes sous les planchers, des 
antidotes, des deguisements - et tout se mele, court et se de- 
brouille, sans une minute pour la reflexion. L’amour conserve 
de la decence, le fanatisme est gai, les massacres font sourire. 

Rendus difficiles par ces deux maitres, ils ne purent tolerer 
le fatras de Belisaire, la niaiserie de Numa Pompilius, Marchan- 
gy ni d’Arlincourt. 

La couleur de Frederic Soulie, comme celle du bibliophile 
Jacob leur parut insuffisante - et M. Villemain les scandalisa en 
montrant page 85 de son Lascaris, un Espagnol qui fume une 
pipe une longue pipe arabe an milieu du XV® siecle. 

Pecuchet consultait la biographie universelle - et il entre- 
prit de reviser Dumas au point de vue de la science. 

L’auteur, dans Les Deux Diane se trompe de dates. Le ma¬ 
nage du Dauphin Francois eut lieu le 14 octobre 1548, et non le 
20 mars 1549. Comment sait-il (voir Le Page du Due de Savoie) 
que Catherine de Medicis, apres la mort de son epoux voulait 
recommencer la guerre ? Il est pen probable qu’on ait couronne 
le due d’Anjou, la unit, dans une eglise, episode qui agremente 
La Dame de Montsoreau. La Reine Margot, principalement, 
fourmihe d’erreurs. Le due de Nevers n’etait pas absent. Il opina 
au conseil avant la Saint-Barthelemy. Et Henri de Navarre ne 
suivit pas la procession quatre jours apres. Et Henri III ne re- 
vint pas de Pologne aussi vite. D’aiheurs, combien de rengaines, 
le miracle de I’aubepine, le balcon de Charles IX, les gants em- 
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poisonnes de Jeanne d’Albret. Pecuchet n’eut plus confiance en 
Dumas. 

II perdit meme tout respect pour Walter Scott, a cause des 
bevues de son Quentin Durward. Le meurtre de I’eveque de 
Liege est avance de quinze ans. La femme de Robert de Lamarck 
etait Jeanne d’Arschel et non Hameline de Croy. Loin d’etre tue 
par un soldat, il fut mis a mort par Maximilien, et la figure du 
Temeraire, quand on trouva son cadavre, n’exprimait aucune 
menace, puisque les loups I’avaient a demi devoree. 

Bouvard n’en continua pas moins Walter Scott, mais finit 
par s’ennuyer de la repetition des memes effets. L’heroine, ordi- 
nairement, vit a la campagne avec son pere, et I’amoureux, un 
enfant vole, est retabli dans ses droits et triomphe de ses rivaux. 
II y a toujours un mendiant philosophe, un chatelain bourru, 
des jeunes filles pures, des valets facetieux et d’interminables 
dialogues, une pruderie bete, manque complet de profondeur. 

En haine du bric-a-brac, Bouvard prit George Sand. 

II s’enthousiasma pour les belles adulteres et les nobles 
amants, aurait voulu etre Jacques, Simon, Benedict, Lelio, et 
habiter Venise ! II poussait des soupirs, ne savait pas ce qu’il 
avait, se trouvait lui-meme change. 

Pecuchet, travaillant la litterature historique, etudiait les 
pieces de theatre. II avala deux Pharamond, trois Clovis, quatre 
Charlemagne, plusieurs Philippe-Auguste, une foule de Jeanne 
d’Arc, et bien des marquises de Pompadour, et des conspira¬ 
tions de Cellamare ! 

Presque toutes lui parurent encore plus betes que les ro¬ 
mans. Car il existe pour le theatre une histoire convenue, que 
rien ne pent detruire. Louis XI ne manquera pas de 
s’agenouiller devant les figurines de son chapeau ; Henri IV sera 
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constamment jovial; Marie Stuart pleureuse, Richelieu cruel - 
enfin, tous les caracteres se montrent d’un seul bloc, par amour 
des idees simples et respect de I’ignorance - si bien que le dra¬ 
maturge, loin d’elever abaisse, au lieu d’instruire abrutit. 

Comme Bouvard lui avait vante George Sand, Pecuchet se 
mit a lire Consuelo, Horace, Mauprat, fut seduit par la defense 
des opprimes, le cote social, et republicain, les theses. 

Suivant Bouvard, elles gataient la fiction et il demanda au 
cabinet de lecture des romans d’amour. 

A haute voix et I’un apres I’autre, ils parcoururent La Nou- 
velle Heloise, Delphine, Adolphe, Ourika. Mais les bmllements 
de celui qui ecoutait gagnaient son compagnon, dont les mains 
bientot laissaient tomber le livre par terre. Ils reprochaient a 
tous ceux-la de ne rien dire sur le milieu, I’epoque, le costume 
des personnages. Le coeur seul est traite; toujours du senti¬ 
ment ! comme si le monde ne contenait pas autre chose ! 

Ensuite, ils taterent des romans humoristiques ; tels que Le 
Voyage autour de ma chambre, par Xavier de Maistre, Sous les 
Tilleuls, d’Alphonse Karr. Dans ce genre de livres, on doit inter- 
rompre la narration pour parler de son chien, de ses pantoufles, 
ou de sa maitresse. Un tel sans-gene, d’abord les charma, puis 
leur parut stupide ; - car I’auteur efface son oeuvre en y etalant 
sa personne. 

Par besoin de dramatique, ils se plongerent dans les ro¬ 
mans d’aventures, I’intrigue les interessait d’autant plus qu’elle 
etait enchevetree, extraordinaire et impossible. Ils s’evertuaient 
a prevoir les denouements, devinrent la dessus tres forts, et se 
lasserent d’une amusette, indigne d’esprits serieux. 

L’oeuvre de Balzac les emerveilla, tout a la fois comme une 
Babylone, et comme des grains de poussiere sous le microscope. 
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Dans les choses les plus banales, des aspects nouveaux surgi- 
rent. Ils n’avaient pas soupgonne la vie moderne aussi profonde. 

- Quel observateur ! s’ecriait Bouvard. 

- Moi je le trouve chimerique finit par dire Pecuchet. II 
croit aux sciences occultes, a la monarchie, a la noblesse, est 
ebloui par les coquins, vous remue les millions comme des cen¬ 
times, et ses bourgeois ne sont pas des bourgeois, mais des co¬ 
losses. Pourquoi gonfler ce qui est plat, et decrire tant de sotti- 
ses ? II a fait un roman sur la chimie, un autre sur la Banque, un 
autre sur les machines a imprimer. Comme un certain Ricard 
avait fait le cocher de fiacre, le porteur d’eau, le marchand de 
coco. Nous en aurons sur tous les metiers et sur toutes les pro¬ 
vinces, puis sur toutes les villes et les etages de chaque maison 
et chaque individu, ce qui ne sera plus de la litterature, mais de 
la statistique ou de I’ethnographie. 

Peu importait a Bouvard le precede. II voulait s’instruire, 
descendre plus avant dans la connaissance des moeurs. II relut 
Paul de Kock, feuilleta de vieux ermites de la Chaussee d’Antin. 

- Comment perdre son temps a des inepties pareilles ? di- 
sait Pecuchet. 

- Mais par la suite, ce sera fort curieux, comme documents. 

- Va te promener avec tes documents ! Je demande quel- 
que chose qui m’exalte, qui m’enleve aux miseres de ce monde ! 

Et Pecuchet, porte a I’ideal tourna Bouvard, insensiblement 
vers la Tragedie. 

Le lointain ou elle se passe, les interets qu’on y debat et la 
condition de ses personnages leur imposaient comme un senti¬ 
ment de grandeur. 
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Un jour, Bouvard prit Athalie, et debita le songe tellement 
bien, que Pecuchet voulut a son tour I’essayer. - Des la premiere 
phrase, sa voix se perdit dans une espece de bourdonnement. 
Elle etait monotone, et bien que forte, indistincte. 

Bouvard, plein d’experience lui conseilla, pour I’assouplir, 
de la deployer depuis le ton le plus bas jusqu’au plus haut, et de 
la replier, - emettant deux gammes, I’une montante, I’autre 
descendante; - et lui-meme se livrait a cet exercice, le matin 
dans son lit, couche sur le dos, selon le precepte des Grecs. Pe¬ 
cuchet, pendant ce temps-la, travaillait de la meme fagon ; leur 
porte etait close - et ils braillaient separement. 

Ce qui leur plaisait de la Tragedie, c’etait I’emphase, les 
discours sur la Politique, les maximes de perversite. 

Ils apprirent par coeur les dialogues les plus fameux de Ra¬ 
cine et de Voltaire et ils les declamaient dans le corridor. Bou¬ 
vard, comme au Theatre-Frangais, marchait la main sur I’epaule 
de Pecuchet en s’arretant par intervalles, et roulait ses yeux, 
ouvrait les bras, accusait les destins. II avait de beaux cris de 
douleur dans le Philoctete de La Harpe, un joli hoquet dans Ga- 
brielle de Vergy - et quand il faisait Denys tyran de Syracuse 
une maniere de considerer son fils en I’appelant Monstre, digne 
de moi! qui etait vraiment terrible. Pecuchet en oubliait son 
role. Les moyens lui manquaient, non la bonne volonte. 

Une fois dans la Cleopatre de Marmontel, il imagina de re- 
produire le sifflement de I’aspic, tel qu’avait du le faire 
I’automate invente expres par Vaucanson. Cet effet manque les 
fit rire jusqu’au soir. La Tragedie tomba dans leur estime. 

Bouvard en fut las le premier, et y mettant de la franchise 
demontra combien elle est artificielle et podagre : la niaiserie de 
ses moyens, I’absurdite des confidents. 
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Ils aborderent la Comedie - qui est I’ecole des nuances. II 
faut disloquer la phrase, souligner les mots, peser les syllabes. 
Pecuchet n’en put venir a bout - et echoua completement dans 
Celimene. 

Du reste, il trouvait les amoureux bien froids, les raison- 
neurs assommants, les valets intolerables, Clitandre et Sgana- 
relle aussi faux qu’Egisthe et qu’Agamemnon. 

Restait la Comedie serieuse, ou tragedie bourgeoise, celle 
on Ton voit des peres de famille desoles, des domestiques sau- 
vant leurs maitres, des richards offrant leur fortune, des coutu- 
rieres innocentes et d’infames suborneurs, genre qui se pro- 
longe de Diderot jusqu’a Pixerecourt. Toutes ces pieces pre¬ 
chant la vertu les choquerent comme triviales. 

Le drame de 1830 les enchanta par son mouvement, sa 
couleur, sa jeunesse. Ils ne faisaient guere de difference entre 
Victor Hugo, Dumas, ou Bouchardy; - et la diction ne devait 
plus etre pompeuse ou fine, - mais lyrique, desordonnee. 

Un jour que Bouvard tachait de faire comprendre a Pecu¬ 
chet le jeu de Frederic Lemaitre, Mme Bordin se montra tout a 
coup avec son chale vert, et un volume de Pigault-Lebrun qu’elle 
rapportait, ces messieurs ayant Pobligeance de lui preter des 
romans, quelquefois. 

- Mais continuez ! car elle etait la depuis une minute, et 
avait plaisir a les entendre. 

Ils s’excuserent. Elle insistait. 

- Mon Dieu ! dit Bouvard rien ne nous empeche ! ... 
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Pecuchet allegua, par fausse honte, qu’ils ne pouvaient 
jouer a Pimproviste, sans costume. 

- Effectivement! nous aurions besoin de nous deguiser. Et 
Bouvard chercha un objet quelconque, ne trouva que le bonnet 
grec, et le prit. 

Comme le corridor manquait de largeur, ils descendirent 
dans le salon. 

Des araignees couraient le long des murs - et les speci¬ 
mens geologiques encombrant le sol avaient blanchi de leur 
poussiere le velours des fauteuils. On etala sur le moins malpro- 
pre un torchon pour que Mme Bordin put s’asseoir. 

II fallait lui servir quelque chose de bien. Bouvard etait par¬ 
tisan de La Tour de Nesle. Mais Pecuchet avait peur des roles 
qui demandent trop d’action. 

- Elle aimera mieux du classique ! Phedre par exemple ? 

- Soit. 

Bouvard conta le sujet. - C’est une reine, dont le mari, a, 
d’une autre femme, un fils. Elle est devenue folle du jeune 
homme - y sommes-nous ? En route ! 

- Oui, Prince, je languis, je brule pour Thesee, 

- Je I’aime ! 

Et parlant au profil de Pecuchet, il admirait son port, son 
visage, cette tete charmante, se desolait de ne I’avoir pas ren¬ 
contre sur la flotte des Grecs, aurait voulu se perdre avec lui 
dans le labyrinthe. 
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La meche du bonnet rouge s’inclinait amoureusement; - et 
sa voix tremblante, et sa figure bonne conjuraient le cruel de 
prendre en pitie sa flamme. Pecuchet, en se detournant, haletait 
pour marquer de I’emotion. 

Mme Bordin immobile ecarquillait les yeux, comme devant 
les faiseurs de tours. Melie ecoutait derriere la porte. Gorju, en 
manches de chemise, les regardait par la fenetre. 

Bouvard entama la seconde tirade. Son jeu exprimait le de¬ 
lire des sens, le remords, le desespoir, et il se rua sur le glaive 
ideal de Pecuchet avec taut de violence que trebuchant dans les 
cailloux, il faillit tomber par terre. 

- Ne faites pas attention ! Puis, Thesee arrive, et elle 
s’empoisonne ! 

- Pauvre femme ! dit Mme Bordin. 

Ensuite ils la prierent de leur designer un morceau. 

Le choix I’embarrassait. Elle n’avait vu que trois pieces : 
Robert le Diable dans la capitale, le Jeune Mari a Rouen - et 
une autre a Falaise qui etait bien amusante et qu’on appelait La 
Brouette du Vinaigrier. 

Enfin Bouvard lui proposa la grande scene de Tartuffe, an 
troisieme acte. 

Pecuchet crut une explication necessaire : 

Il faut savoir que Tartuffe... 

Mme Bordin I’interrompit. On sait ce que c’est qu’un Tar¬ 
tuffe ! 
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Bouvard eut desire, pour un certain passage, une robe. 

- Je ne vois que la robe de moine dit Pecuchet. 

- N’importe ! mets-la ! 

II reparut avec elle, et un Moliere. 

Le commencement fut mediocre. Mais Tartuffe venant a 
caresser les genoux d’Elmire, Pecuchet prit un ton de gendarme. 

- Que fait la votre main ? 

Bouvard bien vite repliqua d’une voix sucree : 

- Je tate votre habit, I’etoffe en est moelleuse. Et il dardait 
ses prunelles, tendait la bouche, reniflait, avait un air extreme- 
ment lubrique, finit meme par s’adresser a Mme Bordin. 

Les regards de cet homme la genaient - et quand il 
s’arreta, humble et palpitant, elle cherchait presque une re- 
ponse. 

Pecuchet eut recours au livre : - La declaration est tout a 
fait galante. 

- Ah ! oui, s’ecria-t-elle, c’est un her enjoleur. 

- N’est-ce pas ? reprit fierement Bouvard. Mais en voila 
une autre, d’un chic plus moderne, et ayant defait sa redingote, 
il s’accroupit sur un moellon et declama la tete renversee. 

Des flammes de tes yeux inonde ma paupiere. 

Chante-moi quelque chant, comme parfois, le soir, 

Tu m’en chantais, avec despleurs dans ton oeil noir. 
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- Qa me ressemble pensa-t-elle. 

Soyons heureux! buvons ! car la coupe est remplie, 

Car cette heure est a nous, et le reste estfolie. 

- Comme vous etes drole ! 

Et elle riait d’un petit rire, qui lui remontait la gorge et de- 
couvrait ses dents. 


N’est-ce pas qu’il est doux 
D’aimer, et de savoir qu’on vous aime a genoux ? 

II s’agenouilla. 

- Finissez done! 

Oh ! laisse-moi dormir et rever sur ton sein, 

Doha Sol! ma beaute ! mon amour! 

- Ici on entend les cloches, un montagnard les derange. 

- Heureusement! car sans cela... ! Et Mme Bordin sourit, 
an lieu de terminer sa phrase. Le jour baissait. Elle se leva. 

II avait plu tout a I’heure - et le chemin par la hetree 
n’etant pas facile, mieux valait s’en retourner par les champs. 
Bouvard I’accompagna dans le jardin, pour lui ouvrir la porte. 

D’abord, ils marcherent le long des quenouilles, sans par- 
ler. II etait encore emu de sa declamation ; - et elle eprouvait au 
fond de Tame comme une surprise, un charme qui venait de la 
Litterature. L’Art, en de certaines occasions, ebranle les esprits 
mediocres ; - et des mondes peuvent etre reveles par ses inter- 
pretes les plus lourds. 
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Le soleil avait repam, faisait luire les feuilles, jetait des ta- 
ches lumineuses dans les fourres, ga et la. Trois moineaux avec 
de petits cris sautillaient sur le tronc d’un vieux tilleul abattu. 
Une epine en fleurs etalait sa gerbe rose, des bias alourdis se 
penchaient. 

- Ah ! cela fait bien ! dit Bouvard, en humant I’air a pleins 
poumons. 

- Aussi, vous vous donnez un mal! 

- Ce n’est pas que j’aie du talent, mais pour du feu, j’en 
possede. 

- On voit reprit-elle - et mettant un espace entre les mots 
que vous avez... aime... autrefois. 

- Autrefois, seulement - vous croyez ! 

Elle s’arreta. 

- Je n’en sais rien. 

- Que veut-elle dire ? Et Bouvard sentait battre son coeur. 

Une flaque au milieu du sable obligeant a un detour, les fit 
monter sous la charmille. 

Alors ils causerent de la representation. 

- Comment s’appelle votre dernier morceau ? 

- C’est tire de Hernani, un drame. 
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- Ah ! puis lentement, et se parlant a elle-meme ce doit 
etre bien agreable, un monsieur qui vous dit des choses pareil- 
les, - pour tout de bon. 

- Je suis a vos ordres repondit Bouvard. 

- Vous ? 


- Oui! moi! 


- Quelle plaisanterie ! 

- Pas le moins du monde ! 

Et ayant jete un regard autour d’eux, il la prit a la ceinture, 
par derriere, et la baisa sur la nuque, fortement. 

Elle devint tres p^e comme si elle allait s’evanouir - et 
s’appuya d’une main centre un arbre ; puis, ouvrit les paupieres, 
et secoua la tete. 

- C’est passe. 

II la regardait, avec ebahissement. 

La grille ouverte, elle monta sur le seuil de la petite porte. 
Une rigole coulait de I’autre cote. Elle ramassa tous les plis de sa 
jupe, et se tenait au bord, indecise. 

- Voulez-vous mon aide ? 

- Inutile ! 

- Pourquoi ? 

- Ah ! vous etes trop dangereux ! 
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Et, dans le saut qu’elle fit, son has blanc parut. 

Bouvard se blama d’avoir rate I’occasion. Bah ! elle se re- 
trouverait; - et puis les femmes ne sont pas toutes les memes. 
II faut brusquer les unes, I’audace vous perd avec les autres. En 
somme, il etait content de lui; - et s’il ne confia pas son espoir a 
Pecuchet, ce fut dans la peur des observations, et nullement par 
delicatesse. 

A partir de ce jour-la, ils declamerent souvent devant Melie 
et Gorju tout en regrettant de n’avoir pas un theatre de societe. 

La petite bonne s’amusait sans y rien comprendre, ebahie 
du langage, fascinee par le ronron des vers. Gorju applaudissait 
les tirades philosophiques des tragedies et tout ce qui etait pour 
le peuple dans les melodrames ; - si bien que charmes de son 
gout ils penserent a lui donner des legons, pour en faire plus 
tard un acteur. Cette perspective eblouissait I’ouvrier. 

Le bruit de leurs travaux s’etait repandu. Vaucorbeil leur 
en parla d’une fagon narquoise. Generalement on les meprisait. 

Ils s’en estimaient davantage. Ils se sacrerent artistes. Pe¬ 
cuchet porta des moustaches, et Bouvard ne trouva rien de 
mieux, avec sa mine ronde et sa calvitie, que de se faire une tete 
a la Beranger! 

Enfin, ils resolurent de composer une piece. 

Le difficile c’etait le sujet. 

Ils le cherchaient en dejeunant, et buvaient du cafe, liqueur 
indispensable an cerveau, puis deux on trois petits verres. En- 
suite, ils allaient dormir sur leur lit; apres quoi, ils descendaient 
dans le verger, s’y promenaient, enfin sortaient pour trouver 
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dehors I’inspiration, cheminaient cote a cote, et rentraient exte¬ 
nues. 

On bien, ils s’enfermaient a double tour, Bouvard nettoyait 
la table, mettait du papier devant lui, trempait sa plume et res- 
tait les yeux an plafond, pendant que Pecuchet dans le fauteuil, 
meditait les jambes droites et la tete basse. 

Parfois, ils sentaient un frisson et comme le vent d’une 
idee ; an moment de la saisir, elle avait disparu. 

Mais il existe des methodes pour decouvrir des sujets. On 
prend un titre, an hasard, et un fait en decoule; on developpe 
un proverbe, on combine des aventures en une seule. Pas un de 
ces moyens n’aboutit. Ils feuilleterent vainement des recueils 
d’anecdotes, plusieurs volumes des causes celebres, un tas 
d’histoires. 

Et ils revaient d’etre joues a I’Odeon, pensaient aux specta¬ 
cles, regrettaient Paris. 

- J’etais fait pour etre auteur, et ne pas m’enterrer a la 
campagne ! disait Bouvard. 

- Moi de meme, repondait Pecuchet. 

Une illumination lui vint: s’ils avaient taut de mal, c’est 
qu’ils ne savaient pas les regies. 

Ils les etudierent, dans La Pratique du Theatre par 
d’Aubignac, et dans quelques ouvrages moins demodes. 

On y debat des questions importantes : Si la comedie pent 
s’ecrire en vers, - si la tragedie n’excede point les homes en ti- 
rant sa fable de I’histoire moderne, - si les heros doivent etre 
vertueux, - quel genre de scelerats elle comporte, - jusqu’a quel 
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point les horreurs y sont permises ? Que les details concourent a 
un seul but, que I’interet grandisse, que la fin reponde an com¬ 
mencement, sans doute ! 

« Inventez des ressorts qui puissent m’attacher », dit Boi- 

leau. 


Par quel moyen inventer des ressorts ? 

« Que dans tons vos discours la passion emue 

Aille chercher le coeur, I’echauffe et le remue. » 

Comment chauffer le coeur ? 

Done les regies ne suffisent pas. II faut, de plus, le genie. 

Et le genie ne suffit pas. Corneille, suivant I’Academie fran- 
gaise, n’entend rien au theatre. Geoffroy denigra Voltaire. Ra¬ 
cine fut bafoue par Subligny. La Harpe rugissait au nom de Sha¬ 
kespeare. 

La vieille critique les degoutant, ils voulurent connaitre la 
nouvelle, et firent venir les comptes rendus de pieces, dans les 
journaux. 

Quel aplomb ! Quel entetement! Quelle improbite ! Des 
outrages a des chefs-d’oeuvre, des reverences faites a des plati¬ 
tudes - et les aneries de ceux qui passent pour savants et la be- 
tise des autres que Ton proclame spirituels ! 

C’est peut-etre au Public qu’il faut s’en rapporter ? 

Mais des oeuvres applaudies parfois leur deplaisaient, et 
dans les sifflees quelque chose leur agreait. 
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Ainsi, ropinion des gens de gout est trompeuse et le juge- 
ment de la foule inconcevable. 

Bouvard posa le dilemme a Barberou. Pecuchet, de son co¬ 
te, ecrivit a Dumouchel. 

L’ancien commis-voyageur s’etonna du ramollissement 
cause par la province, son vieux Bouvard tournait a la bedolle, 
bref n’y etait plus du tout. 

Le theatre est un objet de consummation comme un autre. 
Cela rentre dans Particle-Paris. On va au spectacle pour se di- 
vertir. Ce qui est bien, c’est ce qui amuse. 

- Mais imbecile s’ecria Pecuchet ce qui t’amuse n’est pas ce 
qui m’amuse - et les autres et toi-meme s’en fatigueront plus 
tard. Si les pieces sont absolument ecrites pour etre jouees, 
comment se fait-il que les meilleures soient toujours lues ? Et il 
attendit la reponse de Dumouchel. 

Suivant le professeur, le sort immediat d’une piece ne 
prouvait rien. Le Misanthrope et Athalie tomberent. Zaire n’est 
plus comprise. Qui parle aujourd’hui de Ducange et de Picard ? 
- Et il rappelait tous les grands succes contemporains, depuis 
Fanchon la Vielleuse jusqu’a Gaspardo le Pecheur, deplorait la 
decadence de notre scene. File a pour cause le mepris de la Lit¬ 
ter ature - ou plutot du style. 

Alors, ils se demanderent en quoi consiste precisement le 
style ? - et grace a des auteurs indiques par Dumouchel, ils ap- 
prirent le secret de tous ses genres. 

Comment on obtient le majestueux, le tempere, le naif, les 
tournures qui sont nobles, les mots qui sont bas. Chiens se re- 
leve par devorants. Vomir ne s’emploie qu’au figure. Fievre 
s’applique aux passions. Vaillance est beau en vers. 
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- Si nous faisions des vers ? dit Pecuchet. 


- Plus tard ! Occupons-nous de la prose, d’abord. 

On recommande formellement de choisir un classique pour 
se mouler sur lui mais tous ont leurs dangers - et non seule- 
ment ils ont peche par le style - mais encore par la langue. 

Une telle assertion deconcerta Bouvard et Pecuchet et ils se 
mirent a etudier la grammaire. 

Avons-nous dans notre idiome des articles definis et inde¬ 
finis comme en latin ? Les uns pensent que oui, les autres que 
non. Ils n’oserent se decider. 

Le sujet s’accorde toujours avec le verbe, sauf les occasions 
ou le sujet ne s’accorde pas. 

Nulle distinction autrefois entre I’adjectif verbal et le parti- 
cipe present, mais I’Academie en pose une peu commode a sai- 
sir. 


Ils furent bien aises d’apprendre que leur, pronom, 
s’emploie pour les personnes mais aussi pour les choses, tandis 
que ou et en s’emploient pour les choses et quelquefois pour les 
personnes. 

Doit-on dire cette femme a Pair bon ou Pair bonne ? - une 
buche de bois sec ou de bois seche - ne pas laisser de ou que de 
- une troupe de voleurs survint, ou survinrent ? 

Autres difficultes : Autour et a Pentour dont Racine et Boi- 
leau ne voyaient pas la difference - imposer ou en imposer sy- 
nonymes chez Massillon et chez Voltaire; croasser et coasser 
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confondus par La Fontaine, qui pourtant savait reconnaitre un 
corbeau d’une grenouille. 

Les grammairiens, il est vrai, sont en desaccord; ceux-ci 
voyant une beaute, on ceux-la decouvrent une faute. Ils admet- 
tent des principes dont ils repoussent les consequences, pro- 
clament les consequences dont ils refusent les principes, 
s’appuient sur la tradition, rejettent les maitres, et ont des raffi- 
nements bizarres. Menage au lieu de lentilles et cassonade pre- 
conise nentilles et castonade. Bouhours jerarchie et non pas hie- 
rarchie, et M. Chapsal les oeils de la soupe. 

Pecuchet surtout fut ebahi par Genin. Comment ? des 
z’annetons vaudrait mieux que des hannetons, des z’aricots que 
des haricots - et sous Louis XIV, on pronongait Roume etM.de 
Loune pour Rome etM.de Lionne ! 

Littre leur porta le coup de grace en affirmant que jamais il 
n’y eut d’orthographe positive, et qu’il ne saurait y en avoir. 

Ils en conclurent que la syntaxe est une fantaisie et la 
grammaire une illusion. 

En ce temps-la, d’ailleurs, une rhetorique nouvelle annon- 
gait qu’il faut ecrire comme on parle et que tout sera bien pour- 
vu qu’on ait senti, observe. 

Comme ils avaient senti et croyaient avoir observe, ils se 
jugerent capables d’ecrire. Une piece est genante par I’etroitesse 
du cadre ; mais le roman a plus de libertes. Pour en faire un, ils 
chercherent dans leurs souvenirs. 

Pecuchet se rappela un de ses chefs de bureau, un tres vi- 
lain monsieur, et il ambitionnait de s’en venger par un livre. 
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Bouvard avait connu a I’estaminet, un vieux maitre 
d’ecriture ivrogne et miserable. Rien ne serait drole comme ce 
personnage. 

Au bout de la semaine, ils imaginerent de fondre ces deux 
sujets, en un seul - en demeuraient la, passerent aux suivants : 
- une femme qui cause le malheur d’une famille - une femme, 
son mari et son amant - une femme qui serait vertueuse par 
defaut de conformation, un ambitieux, un mauvais pretre. 

Ils tachaient de relier a ces conceptions incertaines des 
choses fournies par leur memoire, retranchaient, ajoutaient. 
Pecuchet etait pour le sentiment et I’idee, Bouvard pour I’image 
et la couleur - et ils commengaient a ne plus s’entendre, chacun 
s’etonnant que I’autre fut si borne. 

La science qu’on nomme esthetique, trancherait peut-etre 
leurs differends. Un ami de Dumouchel, professeur de philoso- 
phie, leur envoya une liste d’ouvrages sur la matiere. Ils travail- 
laient a part, et se communiquaient leurs reflexions. 

D’abord qu’est-ce que le Beau ? 

Pour Schelling c’est I’infini s’exprimant par le fini, pour 
Reid une qualite occulte, pour Jouffroy un trait indecomposa¬ 
ble, pour De Maistre ce qui plait a la vertu ; pour le P. Andre, ce 
qui convient a la Raison. 

Et il existe plusieurs sortes de Beau : un beau dans les 
sciences, la geometrie est belle, un beau dans les moeurs, on ne 
pent nier que la mort de Socrate ne soit belle. Un beau dans le 
regne animal. La Beaute du chien consiste dans son odorat. Un 
cochon ne saurait etre beau, vu ses habitudes immondes ; un 
serpent non plus, car il eveille en nous des idees de bassesse. 
Les fleurs, les papillons, les oiseaux peuvent etre beaux. Enfin la 
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condition premiere du Beau, c’est I’unite dans la variete, voila le 
principe. 


- Cependant, dit Bouvard, deux yeux louches sont plus va¬ 
ries que deux yeux droits et produisent moins bon effet, - ordi- 
nairement. 

Ils aborderent la question du sublime. 

Certains objets, sont d’eux-memes sublimes, le fracas d’un 
torrent, des tenebres profondes, un arbre battu par la tempete. 
Un caractere est beau quand il triomphe, et sublime quand il 
lutte. 


- Je comprends dit Bouvard le Beau est le Beau, et le Su¬ 
blime le tres Beau. 

Comment les distinguer ? 

- Au moyen du tact, repondit Pecuchet. 

- Et le tact, d’ou vient-il ? 

- Du gout! 

- Qu’est-ce que le gout ? 

On le definit un discernement special, un jugement rapide, 
I’avantage de distinguer certains rapports. 

- Enfin le gout c’est le gout, - et tout cela ne dit pas la ma- 
niere d’en avoir. 

Il faut observer les bienseances ; mais les bienseances va- 
rient; - et si parfaite que soit une oeuvre, elle ne sera pas tou- 
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jours irreprochable. - II y a, pourtant, un Beau indestructible, et 
dont nous ignorons les lois, car sa genese est mysterieuse. 

Puisqu’une idee ne peut se traduire par toutes les formes, 
nous devons reconnaitre des limites entre les Arts, et dans cba- 
cun des Arts plusieurs genres. Mais des combinaisons surgis- 
sent ou le style de I’un entrera dans I’autre sous peine de devier 
du but, de ne pas etre vrai. 

L’application trop exacte du Vrai nuit a la Beaute, et la pre¬ 
occupation de la Beaute empecbe le Vrai. Cependant, sans ideal 
pas de Vrai; - c’est pourquoi les types sont d’une realite plus 
continue que les portraits. L’Art, d’ailleurs, ne traite que la vrai- 
semblance - mais la vraisemblance depend de qui I’observe, est 
une cbose relative, passagere. 

Ils se perdaient ainsi dans les raisonnements. Bouvard, de 
moins en moins, croyait a I’estbetique. 

- Si elle n’est pas une blague, sa rigueur se demontrera par 
des exemples. Or, ecoute. Et il lut une note, qui lui avait de¬ 
mands bien des recbercbes. 

Boubours accuse Tacite de n’avoir pas la simplicite que re¬ 
clame I’Histoire. M. Droz, un professeur, blame Shakespeare 
pour son melange du serieux et du bouffon, Nisard, autre pro¬ 
fesseur, trouve qu’Andre Chenier est comme poete au-dessous 
du XVIE siecle, Blair, Anglais, deplore dans Virgile le tableau 
des harpies. Marmontel gemit sur les licences d’Homere. La- 
motte n’admet point Timmoralite de ses heros, Vida s’indigne 
de ses comparaisons. Enfin, tons les faiseurs de rhetoriques, de 
poetiques et d’esthetiques me paraissent des imbeciles ! 

- Tu exageres ! dit Pecuchet. 
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Des doutes I’agitaient - car si les esprits mediocres 
(comme observe Longin) sont incapables de fautes, les fautes 
appartiennent aux maitres, et on devra les admirer ? C’est trop 
fort! Cependant les maitres sont les maitres ! II aurait voulu 
faire s’accorder les doctrines avec les oeuvres, les critiques et les 
poetes, saisir I’essence du Beau ; - et ces questions le travaille- 
rent tellement que sa bile en fut remuee. II y gagna une jaunisse. 

Elle etait a son plus bant periode, quand Marianne la cuisi- 
niere de Mme Bordin vint demander a Bouvard un rendez-vous 
pour sa maitresse. 

La veuve n’avait pas reparu depuis la seance dramatique. 
Etait-ce une avance ? Mais pourquoi I’intermediaire de Ma¬ 
rianne ? - Et pendant toute la unit, Timagination de Bouvard 
s’egara. 

Le lendemain, vers deux heures, il se promenait dans le 
corridor et regardait de temps a autre par la fenetre ; un coup de 
sonnette retentit. C’etait le notaire. 

II traversa la cour, monta I’escalier, se mit dans le fauteuil 
- et les premieres politesses echangees, dit que las d’attendre 
Mme Bordin, il avait pris les devants. Elle desirait lui acheter les 
Ecalles. 

Bouvard sentit comme un refroidissement et passa dans la 
chambre de Pecuchet. 

Pecuchet ne sut que repondre. Il etait soucieux ; - M. Vau- 
corbeil devant venir tout a I’heure. 

Enfin, elle arriva. Son retard s’expliquait par Pimportance 
de sa toilette: un cachemire, un chapeau, des gants glaces, la 
tenue qui sied aux occasions serieuses. 
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Apres beaucoup d’ambages, elle demanda si mille ecus ne 
seraient pas suffisants ? 

- Un acre ! Mille ecus ? jamais ! 

Elle cligna ses paupieres : - Ah ! pour moi! 

Et tous les trois restaient silencieux. M. de Faverges entra. 

II tenait sous le bras, comme un avoue, une serviette de 
maroquin - et en la posant sur la table : 

- Ce sont des brochures ! Elies ont trait a la Reforme - 
question brulante ; - mais voici une chose qui vous appartient 
sans doute ? Et il tendit a Bouvard le second volume des Me- 
moires du Diable. 

Melie, tout a I’heure, le lisait dans la cuisine ; et comme on 
doit surveiller les moeurs de ces gens-la, il avait cru bien faire en 
confisquant le livre. 

Bouvard I’avait prete a sa servante. On causa des romans. 

Mme Bordin les aimait, quand ils n’etaient pas lugubres. 

- Les ecrivains dit M. de Faverges nous peignent la vie sous 
des couleurs flatteuses ! 

- Il faut peindre ! objecta Bouvard. 

- Alors, on n’a plus qu’a suivre I’exemple ! ... 

- Il ne s’agit pas d’exemple ! 

- Au moins, conviendrez-vous qu’ils peuvent tomber entre 
les mains d’une jeune fille. Moi, j’en ai une. 
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- Charmante ! dit le notaire, en prenant la figure qu’il avait 
les jours de contrat de manage. 

- Eh bien, a cause d’elle, ou plutot des personnes qui 
I’entourent, je les prohibe dans ma maison, car le Peuple, cher 
monsieur! ... 

- Qu’a-t-il fait, le Peuple ? dit Vaucorbeil, paraissant tout a 
coup sur le seuil. 

Pecuchet, qui avait reconnu sa voix, vint se meler a la com- 
pagnie. 

- Je soutiens reprit le comte qu’il faut ecarter de lui certai- 
nes lectures. 

Vaucorbeil repliqua: - Vous n’etes done pas pour 
I’instruction ? 

- Si fait! Permettez ? 

- Quand tous les jours dit Marescot on attaque le gouver- 
nement! 

- Ou est le mal ? 

Et le gentilhomme et le medecin se mirent a denigrer 
Louis-Philippe, rappelant I’affaire Pritchard, les lois de septem- 
bre centre la liberte de la presse. 

- Et celle du theatre ! ajouta Pecuchet. 

Marescot n’y tenait plus. - II va trop loin, votre theatre ! 
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- Pour cela, je vous I’accorde ! dit le comte ; des pieces qui 
exaltent le suicide ! 

- Le suicide est beau ! - temoin Caton, objecta Pecuchet. 

Sans repondre a I’argument, M. de Faverges stigmatisa ces 
oeuvres, ou Ton bafoue les choses les plus saintes, la famille, la 
propriete, le mariage ! 

- Eh bien, et Moliere ? dit Bouvard. 

Marescot, homme de gout, riposta que Moliere ne passerait 
plus - et d’ailleurs etait un peu surfait. 

- Enfin dit le comte Victor Hugo a ete sans pitie - oui sans 
pitie, pour Marie-Antoinette, en trainant sur la claie, le type de 
la Reine dans le personnage de Marie Tudor ! 

- Comment! s’ecria Bouvard moi - auteur - je n’ai pas le 
droit... 

- Non, monsieur, vous n’avez pas le droit de nous montrer 
le crime sans mettre a cote un correctif, sans nous offrir une 
legon. 

Vaucorbeil trouvait aussi que I’Art devait avoir un but: vi- 
ser a I’amelioration des masses ! Chantez-nous la science, nos 
decouvertes, le patriotisme et il admirait Casimir Delavigne. 

Mme Bordin vanta le marquis de Foudras. 

Le notaire reprit: - Mais la langue, y pensez-vous ? 

- La langue ? comment ? 
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- On vous parle du style ! cria Pecuchet. Trouvez-vous ses 
ouvrages bien ecrits ? 

- Sans doute, fort interessants ! 

II leva les epaules - et elle rougit sous rimpertinence. 

Plusieurs fois, Mme Bordin avait tache de revenir a son af¬ 
faire. II etait trop tard pour la conclure. Elle sortit au bras de 
Marescot. 

Le comte distribua ses pamphlets, en recommandant de les 
propager. 

Vaucorbeil allait partir, quand Pecuchet I’arreta. 

- Vous m’oubliez, Docteur ! 

Sa mine jaune etait lamentable, avec ses moustaches, et ses 
cheveux noirs qui pendaient sous un foulard mal attache. 

- Purgez-vous dit le medecin ; et lui donnant deux petites 
claques comme a un enfant: Trop de nerfs, trop artiste ! 

Cette familiarite lui fit plaisir. Elle le rassurait; - et des 
qu’ils furent seuls : 

- Tu crois que ce n’est pas serieux ? 

- Non ! bien sur ! 

Ils resumerent ce qu’ils venaient d’entendre. La moralite de 
I’Art se renferme pour chacun dans le cote qui flatte ses interets. 
On n’aime pas la Litterature. 
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Ensuite ils feuilleterent les imprimes du Comte. Tous re- 
clamaient le suffrage universe!. 

- I! me semble dit Pecuchet que nous aurons bientot du 
grabuge ? Car il voyait tout en noir, peut-etre a cause de sa jau- 
nisse. 
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CHAPITRE VI 


Dans la matinee du 25 fevrier 1848, on apprit a Chavignol- 
les, par un individu venant de Falaise, que Paris etait convert de 
barricades - et le lendemain, la proclamation de la Republique 
fut affichee sur la mairie. 

Ce grand evenement stupefia les bourgeois. 

Mais quand on sut que la Cour de cassation, la Cour 
d’appel, la Cour des Comptes, le Tribunal de commerce, la 
Chambre des notaires, I’Ordre des avocats, le Conseil d’Etat, 
rUniversite, les generaux etM.de la Rochejacquelein lui-meme 
donnaient leur adhesion an Gouvernement Provisoire, les poi- 
trines se desserrerent; - et comme a Paris on plantait des ar- 
bres de la liberte, le Conseil municipal decida qu’il en fallait a 
Chavignolles. 

Bouvard en offrit un, rejoui dans son patriotisme par le 
triomphe du Peuple - quant a Pecuchet, la chute de la Royaute 
confirmait trop ses previsions pour qu’il ne fut pas content. 

Gorju, leur obeissant avec zele, deplanta un des peupliers 
qui bordaient la prairie au-dessous de la Butte, et le transporta 
jusqu’au Pas de la Vaque, a I’entree du bourg, endroit designe. 

Avant I’heure de la ceremonie, tous les trois attendaient le 
cortege. 

Un tambour retentit, une croix d’argent se montra; en- 
suite, parurent deux flambeaux que tenaient des chantres, et M. 
le cure avec I’etole, le surplis, la chape et la barrette. Quatre en- 
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fants de choeur I’escortaient, un cinquieme portait le seau pour 
I’eau benite, et le sacristain le suivait. 

II monta sur le rebord de la fosse ou se dressait le peuplier, 
garni de bandelettes tricolores. On voyait en face le maire et ses 
deux adjoints Beljambe et Marescot, puis les notables, M. de 
Faverges, Vaucorbeil, Coulon le juge de paix, bonhomme a fi¬ 
gure somnolente ; Heurtaux s’etait coiffe d’un bonnet de police 
- et Alexandre Petit le nouvel instituteur, avait mis sa redin- 
gote, une pauvre redingote verte, celle des dimanches. Les 
pompiers, que commandait Girbal sabre au poing, formaient un 
seul rang; de I’autre cote brillaient les plaques blanches de 
quelques vieux shakos du temps de La Fayette - cinq ou six, pas 
plus, la garde nationale etant tombee en desuetude a Chavignol- 
les. Des paysans et leurs femmes, des ouvriers des fabriques 
voisines, des gamins, se tassaient par derriere; - et Placque- 
vent, le garde champetre, haut de cinq pieds huit pouces, les 
contenait du regard, en se promenant les bras croises. 

L’allocution du cure fut comme celle des autres pretres 
dans la meme circonstance. Apres avoir tonne centre les Rois, il 
glorifia la Republique. Ne dit-on pas la Republique des Lettres, 
la Republique chretienne ? Quoi de plus innocent que Pune, de 
plus beau que I’autre ? Jesus-Christ formula notre sublime de¬ 
vise ; I’arbre du peuple c’etait I’arbre de la Croix. Pour que la 
Religion donne ses fruits, elle a besoin de la charite - et au nom 
de la charite, I’ecclesiastique conjura ses freres de ne commettre 
aucun desordre, de rentrer chez eux, paisiblement. 

Puis, il aspergea I’arbuste, en implorant la benediction de 
Dieu. Qu’il se developpe et qu’il nous rappelle 
I’affranchissement de toute servitude, et cette fraternite plus 
bienfaisante que I’ombrage de ses rameaux ! - Amen ! 
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Des voix repeterent Amen - et apres un battement de tam¬ 
bour, le clerge, poussant un Te Deum, reprit le chemin de 
I’eglise. 

Son intervention avait produit un excellent effet. Les sim¬ 
ples y voyaient une promesse de bonheur, les patriotes une de¬ 
ference, un hommage rendu a leurs principes. 

Bouvard et Pecuchet trouvaient qu’on aurait du les remer- 
cier pour leur cadeau, y faire une allusion, tout au moins ; - et 
ils s’en ouvrirent a Faverges et au docteur. 

Qu’importaient de pareilles miseres! Vaucorbeil etait 
charme de la Revolution, le Comte aussi. II execrait les 
d’Orleans. On ne les reverrait plus ; bon voyage ! Tout pour le 
peuple, desormais ! - et suivi de Hurel, son factotum, il alia re- 
joindre M. le cure. 

Foureau marchait la tete basse, entre le notaire et 
I’aubergiste, vexe par la ceremonie, ayant peur d’une emeute ; - 
et instinctivement il se retournait vers le garde champetre, qui 
deplorait avec le Capitaine, I’insuffisance de Girbal, et la mau- 
vaise tenue de ses hommes. 

Des ouvriers passerent sur la route, en chantant la Marseil¬ 
laise. Gorju, au milieu d’eux, brandissait une canne; Petit les 
escortait, I’oeil anime. 

- Je n’aime pas cela! dit Marescot, on vocifere, on 
s’exalte ! 

- Eh bon Dieu! reprit Coulon, il faut que jeunesse 
s’amuse ! 
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Foureau soupira. Drole d’amusement! et puis la guillotine, 
au bout! II avait des visions d’echafaud, s’attendait a des hor- 
reurs. 

Chavignolles regut le contrecoup des agitations de Paris. 
Les bourgeois s’abonnerent a des journaux. Le matin, on 
s’encombrait au bureau de la poste, et la directrice ne s’en fut 
pas tiree sans le Capitaine, qui I’aidait, quelquefois. Ensuite, on 
restait sur la Place, a causer. 

La premiere discussion violente eut pour objet la Pologne. 

Heurtaux et Bouvard demandaient qu’on la delivrat. 

M. de Faverges pensait autrement. 

- De quel droit irions-nous la-bas ? C’etait dechainer 
I’Europe contre nous. Pas d’imprudence ! Et tout le monde 
I’approuvant, les deux Polonais se turent. 

Une autre fois, Vaucorbeil defendit les circulaires de Le- 
dru-Rollin. 

Foureau riposta par les 45 centimes. 

Mais le gouvernement, dit Pecuchet, avait supprime 
I’esclavage. 

- Qu’est-ce que ga me fait, I’esclavage ! 

- Eh bien, et I’abolition de la peine de mort, en matiere po¬ 
litique ? 

- Parbleu ! reprit Foureau ; on voudrait tout abolir. Cepen- 
dant qui sait ? Les locataires deja, se montrent d’une exigence ! 
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- Tant mieux ! les proprietaires selon Pecuchet etaient fa- 
vorises. Celui qui possMe un immeuble... 

Foureau et Marescot I’interrompirent, criant qu’il etait un 
communiste. 

- Moi ? communiste ! 

Et tons parlaient a la fois, quand Pecuchet proposa de fon¬ 
der un club ! Foureau eut la hardiesse de repondre que jamais 
on n’en verrait a Chavignolles. 

Ensuite, Gorju reclama des fusils pour la garde nationale - 
I’opinion I’ayant designe comme instructeur. 

Les seuls fusils qu’il y eut etaient ceux des pompiers. Girbal 
y tenait. Foureau ne se souciait pas d’en delivrer. 

Gorju le regarda. - On trouve, pourtant, que je sais m’en 
servir car il joignait a toutes ses industries celle du braconnage 
- et souvent M. le maire et I’aubergiste lui achetaient un lievre 
ou un lapin. 

- Ma foi! prenez-les ! dit Foureau. 

Le soir meme, on commenga les exercices. 

C’etait sur la pelouse, devant I’eglise. Gorju en bourgeron 
bleu, une cravate autour des reins, executait les mouvements 
d’une fagon automatique. Sa voix, quand il commandait, etait 
brutale. - Rentrez les ventres ! Et tout de suite, Bouvard 
s’empechant de respirer, creusait son abdomen, tendait la 
croupe. - On ne vous dit pas de faire un arc, nom de Dieu ! Pe¬ 
cuchet confondait les files et les rangs, demi-tour a droite, demi- 
tour a gauche ; mais le plus lamentable etait I’instituteur : debile 
et de taille exigue, avec un collier de barbe blonde, il chancelait 
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sous le poids de son fusil, dont la baionnette incommodait ses 
voisins. 

On portait des pantalons de toutes les couleurs, des bau- 
driers crasseux, de vieux habits d’uniforme trop courts, laissant 
voir la chemise sur les flancs ; - et chacun pretendait n’avoir 
pas le moyen de faire autrement. Une souscription fut ouverte 
pour habiller les plus pauvres. Foureau lesina, tandis que des 
femmes se signalerent. Mme Bordin offrit cinq francs, malgre sa 
haine de la Republique. M. de Faverges equipa douze hommes ; 
et ne manquait pas a la manoeuvre. Puis il s’installait chez 
I’epicier et payait des petits verres au premier venu. 

Les puissants alors flagornaient la basse classe. Tout pas- 
sait apres les ouvriers. On briguait I’avantage de leur appartenir. 
Ils devenaient des nobles. 

Ceux du canton, pour la plupart, etaient tisserands. 
D’autres travaillaient dans les manufactures d’indiennes, ou a 
une fabrique de papiers, nouvellement etablie. 

Gorju les fascinait par son bagout, leur apprenait la savate, 
menait boire les intimes chez Mme Castillon. 

Mais les paysans etaient plus nombreux; et les jours de 
marche, M. de Faverges se promenant sur la Place, s’informait 
de leurs besoins, tachait de les convertir a ses idees. Ils ecou- 
taient sans repondre, comme le pere Gouy, pret a accepter tout 
gouvernement, pourvu qu’on diminuat les impots. 

A force de bavarder, Gorju se fit un nom. Peut-etre qu’on le 
porterait a I’Assemblee. 

M. de Faverges y pensait comme lui, - tout en cherchant a 
ne pas se compromettre. Les conservateurs balangaient entre 
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Foureau et Marescot. Mais le notaire tenant a son etude, Fou- 
reau fut choisi - un rustre, un cretin. Le docteur s’en indigna. 

Fruit sec des concours, il regrettait Paris - et c’etait la 
conscience de sa vie manquee qui lui donnait un air morose. 
Une carriere plus vaste allait se developper - quelle revanche ! 
Il redigea une profession de foi et vint la lire a messieurs Bou- 
vard et Pecuchet. 

Ils Pen feliciterent; leurs doctrines etaient les memes. 

Cependant, ils ecrivaient mieux, connaissaient I’histoire, 
pouvaient aussi bien que lui figurer a la Chambre. Pourquoi 
pas ? Mais lequel devait se presenter ? Et une lutte de delica- 
tesse s’engagea. Pecuchet preferait a lui-meme, son ami. Non ! 
non, ga te revient! tu as plus de prestance ! - Peut-etre repon- 
dait Bouvard mais toi plus de toupet! Et sans resoudre la diffi- 
culte, ils dresserent des plans de conduite. 

Ce vertige de la deputation en avait gagne d’autres. Le Ca- 
pitaine y revait sous son bonnet de police, tout en fumant sa 
bouffarde ; et I’instituteur aussi, dans son ecole, et le cure aussi 
entre deux prieres - tellement que parfois il se surprenait les 
yeux au ciel, en train de dire : Faites, 6 mon Dieu ! que je sois 
depute ! 

Le Docteur, ayant regu des encouragements, se rendit chez 
Heurtaux, et lui exposa les chances qu’il avait. 

Le capitaine n’y mit pas de fagons. Vaucorbeil etait connu 
sans doute ; mais peu cheri de ses confreres, et specialement des 
pharmaciens. Tons clabauderaient centre lui; le peuple ne vou- 
lait pas d’un Monsieur ; ses meilleurs malades le quitteraient; - 
et ayant pese ces arguments, le medecin regretta sa faiblesse. 
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Des qu’il fut parti, Heurtaux alia voir Placquevent. Entre 
vieux militaires on s’oblige ! Mais le garde champetre, tout de- 
voue a Foureau, refusa net de le servir. 

Le cure demontra a M. de Faverges que I’heure n’etait pas 
venue. II fallait donner a la Republique le temps de s’user. 

Bouvard et Pecuchet representerent a Gorju qu’il ne serait 
jamais assez fort pour vaincre la coalition des paysans et des 
bourgeois, I’emplirent d’incertitudes, lui oterent toute 
confiance. 

Petit, par orgueil, avait laisse voir son desir. Beljambe le 
prevint que s’il echouait, sa destitution etait certaine. 

Enfin, Monseigneur ordonna au cure de se tenir tranquille. 

Done, il ne restait que Foureau. 

Bouvard et Pecuchet le combattirent, rappelant sa mau- 
vaise volonte pour les fusils, son opposition au club, ses idees 
retrogrades, son avarice ; - et meme persuaderent a Gouy qu’il 
voulait retablir I’ancien regime. 

Si vague que fut cette chose-la pour le paysan, il I’execrait 
d’une haine accumulee dans I’ame de ses aieux, pendant dix sie- 
cles - et il tourna centre Foureau tous ses parents et ceux de sa 
femme, beaux-freres, cousins, arriere-neveux, une horde. 

Gorju, Vaucorbeil et Petit continuaient la demolition de M. 
le maire ; et le terrain ainsi deblaye, Bouvard et Pecuchet, sans 
que personne s’en doutat, pouvaient reussir. 

Ils tirerent au sort pour savoir qui se presenterait. Le sort 
ne trancha rien - et ils allerent consulter la-dessus, le docteur. 
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II leur apprit une nouvelle. Flacardoux, redacteur du Cal¬ 
vados, avail declare sa candidature. La deception des deux amis 
fut grande; chacun, outre la sienne, ressentait celle de I’autre. 
Mais la Politique les echauffait. Le jour des elections, ils surveil- 
lerent les urnes. Flacardoux I’emporta. 

M. le comte s’etait rejete sur la garde nationale, sans obte- 
nir I’epaulette de commandant. Les Chavignollais imaginerent 
de nommer Beljambe. 

Cette faveur du public, bizarre et imprevue, consterna 
Heurtaux. II avait neglige ses devoirs, se bornant a inspecter 
parfois les manoeuvres, et emettre des observations. N’importe ! 
II trouvait monstrueux qu’on preferat un aubergiste a un ancien 
Capitaine de I’Empire - et il dit, apres renvahissement de la 
Chambre an 15 mai: Si les grades militaires se donnent comme 
qsi dans la capitale, je ne m’etonne plus de ce qui arrive ! 

La Reaction commengait. 

On croyait aux purees d’ananas de Louis Blanc, an lit d’or 
de Flocon, aux orgies royales de Ledru-Rollin - et comme la 
province pretend connaitre tout ce qui se passe a Paris, les 
bourgeois de Chavignolles ne doutaient pas de ces inventions, et 
admettaient les rumeurs les plus absurdes. 

M. de Faverges, un soir, vint trouver le cure pour lui ap- 
prendre I’arrivee en Normandie du Comte de Chambord. 

Joinville, d’apres Foureau, se disposait avec ses marins, a 
vous reduire les socialistes. Heurtaux affirmait que prochaine- 
ment Louis Bonaparte serait consul. 

Les fabriques chomaient. Des pauvres, par bandes nom- 
breuses, erraient dans la campagne. 
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Un dimanche (c’etait dans les premiers jours de juin) un 
gendarme, tout a coup, partit vers Falaise. Les ouvriers 
d’Acqueville, Liffard, Pierre-Pont et Saint-Remy marchaient sur 
Chavignolles. 

Les auvents se fermerent, le Conseil municipal s’assembla ; 
- et resolut, pour prevenir des malheurs, qu’on ne ferait aucune 
resistance. La gendarmerie fut meme consignee, avec 
I’injonction de ne pas se montrer. 

Bientot on entendit comme un grondement d’orage. Puis le 
chant des Girondins ebranla les carreaux; - et des hommes, 
bras dessus bras dessous, deboucherent par la route de Caen, 
poudreux, en sueur, depenailles. Ils emplissaient la Place. Un 
grand brouhaha s’elevait. 

Gorju et deux compagnons entrerent dans la salle. L’un 
etait maigre et a figure chafouine avec un gilet de tricot, dont les 
rosettes pendaient. L’autre noir de charbon - un mecanicien 
sans doute - avait les cheveux en brosse, de gros sourcils, et des 
savates de lisiere. Gorju, comme un hussard, portait sa veste sur 
I’epaule. 

Tons les trois restaient debout - et les Conseillers, siegeant 
autour de la table couverte d’un tapis bleu, les regardaient, ble- 
mes d’angoisse. 

- Citoyens ! dit Gorju il nous faut de I’ouvrage ! 

Le maire tremblait; la voix lui manqua. 

Marescot repondit a sa place, que le Conseil aviserait im- 
mediatement; - et les compagnons etant sortis, on discuta plu- 
sieurs idees. 

La premiere fut de tirer du caillou. 
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Pour utiliser les cailloux, Girbal proposa un chemin 
d’Angleville a Tournebu. 

Celui de Bayeux rendait absolument le meme service. 

On pouvait curer la mare ? ce n’etait pas un travail suffi- 
sant! ou bien creuser une seconde mare ! mais a quelle place ? 

Langlois etait d’avis de faire un remblai le long des Mor- 
tins, en cas d’inondation - mieux valait, selon Beljambe, defri- 
cher les bruyeres. Impossible de rien conclure ! - Pour calmer la 
foule, Coulon descendit sur le peristyle, et annonga qu’ils prepa- 
raient des ateliers de charite. 

- La charite ? Merci! s’ecria Gorju. A bas les aristos ! Nous 
voulons le droit au travail! 

C’etait la question de I’epoque. II s’en faisait un moyen de 
gloire. On applaudit. 

En se retournant, il coudoya Bouvard, que Pecuchet avait 
entraine jusque-la - et ils engagerent une conversation. Rien ne 
pressait; la mairie etait cernee. Le Conseil n’echapperait pas. 

- Ou trouver de I’argent ? disait Bouvard. 

- Chez les riches ! D’ailleurs, le gouvernement ordonnera 
des travaux. 

- Et si on n’a pas besoin de travaux ? 

- On en fera, par avance ! 
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- Mais les salaires baisseront! riposta Pecuchet. Quand 
I’ouvrage vient a manquer, c’est qu’il y a trop de produits ! - et 
vous reclamez pour qu’on les augmente ! 

Gorju se mordait la moustache. - Cependant... avec 
rorganisation du travail... 

- Alors le gouvernement sera le maitre ? 

Quelques-uns, autour d’eux, murmurerent: - Non ! non ! 
plus de maitres ! 

Gorju s’irrita. - N’importe ! on doit fournir aux travailleurs 
un capital - ou bien instituer le credit! 

- De quelle maniere ? 

- Ah ! je ne sais pas ! mais on doit instituer le credit! 

- En voila assez dit le mecanicien ; ils nous embetent, ces 
farceurs-la! 

Et il gravit le perron, declarant qu’il enfoncerait la porte. 

Placquevent I’y regut, le j arret droit flechi, les poings ser- 
res. - Avance un peu ! 

Le mecanicien recula. 

Une nuee de la foule parvint dans la salle ; tons se leverent, 
ayant envie de s’enfuir. Le secours de Falaise n’arrivait pas ! On 
deplorait I’absence de M. le Comte. Marescot tortillait une 
plume. Le pere Coulon gemissait. Heurtaux s’emporta pour 
qu’on fit donner les gendarmes. 

- Commandez-les ! dit Foureau. 
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- Je n’ai pas d’ordre. 

Le bruit redoublait, cependant. La Place etait couverte de 
monde; - et tous observaient le premier etage de la mairie, 
quand a la croisee du milieu, sous I’horloge, on vit paraitre Pe- 
cuchet. 

II avait pris adroitement I’escalier de service ; - et voulant 
faire comme Lamartine, il se mit a haranguer le peuple : 

- Citoyens ! 

Mais sa casquette, son nez, sa redingote, tout son individu 
manquait de prestige. 

L’homme au tricot I’interpella : 

- Est-ce que vous etes ouvrier ? 


- Non. 


- Patron, alors ? 

- Pas davantage ! 

- Eh bien, retirez-vous ! 

- Pourquoi ? reprit fierement Pecuchet. 

Et aussitot, il disparut dans I’embrasure, empoigne par le 
mecanicien. Gorju vint a son aide. - Laisse-le ! c’est un brave ! 
Ils se colletaient. 

La porte s’ouvrit, et Marescot sur le seuil, proclama la deci¬ 
sion municipale. Hurel I’avait suggeree. 
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Le chemin de Tournebu aurait un embranchement sur An- 
gleville, et qui menerait au chateau de Faverges. 

C’etait un sacrifice que s’imposait la commune dans 
I’interet des travailleurs. Ils se disperserent. 

En rentrant chez eux, Bouvard et Pecuchet eurent les oreil- 
les frappees par des voix de femmes. Les servantes et Mme Bor- 
din poussaient des exclamations, la veuve criait plus fort, - et a 
leur aspect: 

- Ah ! c’est bien heureux ! depuis trois heures que je vous 
attends ! mon pauvre jardin ! plus une seule tulipe ! des co- 
chonneries partout, sur le gazon ! Pas moyen de le faire demar- 
rer. 


- Qui cela ? 

- Le pere Gouy ! 

II etait venu avec une charrette de fumier - et I’avait jetee 
tout a vrac au milieu de I’herbe. II laboure maintenant! Depe- 
chez-vous pour qu’il finisse ! 

- Je vous accompagne ! dit Bouvard. 

Au bas des marches, en dehors, un cheval dans les bran¬ 
cards d’un tombereau mordait une touffe de lauriers-roses. Les 
roues, en frolant les plates-bandes, avaient pile les buis, casse 
un rhododendron, abattu les dahlias - et des mottes de fumier 
noir, comme des taupinieres, bosselaient le gazon. Gouy le be- 
chait avec ardeur. 

Un jour, Mme Bordin avait dit negligemment qu’elle vou- 
lait le retourner. II s’etait mis a la besogne, et malgre sa defense 
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continuait. C’est de cette maniere qu’il entendait le droit au tra¬ 
vail, le discours de Gorju lui ayant tourne la cervelle. 


II ne partit que sur les menaces violentes de Bouvard. 

Mme Bordin, comme dedommagement, ne paya pas sa 
main-d’oeuvre et garda le fumier. Elle etait judicieuse, I’epouse 
du medecin - et meme celle du notaire, bien que d’un rang su- 
perieur, la consideraient. 

Les ateliers de charite durerent une semaine, Aucun trou¬ 
ble n’advint. Gorju avait quitte le pays. 

Cependant la garde nationale etait toujours sur pied; le 
dimanche une revue, promenades militaires, quelquefois - et 
chaque nuit des rondes. Elies inquietaient le village. 

On tirait les sonnettes des maisons, par facetie; on pene- 
trait dans les chambres ou des epoux ronflaient sur le meme 
traversin; alors on disait des gaudrioles ; et le mari se levant 
allait vous chercher des petits verres. Puis on revenait au corps 
de garde, jouer un cent de dominos ; on y buvait du cidre, on y 
mangeait du fromage, et le factionnaire qui s’ennuyait a la porte 
I’entrebaillait a chaque minute. L’indiscipline regnait, grace a la 
mollesse de Beljambe. 

Quand eclaterent les journees de Juin, tout le monde fut 
d’accord pour voler au secours de Paris, mais Foureau ne pou- 
vait quitter la mairie, Marescot son etude, le Docteur sa clien¬ 
tele, Girbal ses pompiers. M. de Faverges etait a Cherbourg. Bel¬ 
jambe s’alita. Le capitaine grommelait: On n’a pas voulu de 
moi, tant pis ! et Bouvard eut la sagesse de retenir Pecuchet. 

Les rondes dans la campagne furent etendues plus loin. 
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Des paniques survenaient, causees par Tombre d’une 
meule, ou les formes des branches ; une fois, tons les gardes 
nationaux s’enfuirent. Sous le clair de la lune, ils avaient apergu 
dans un pommier, un homme avec un fusil - et qui les tenait en 
joue. 


Une autre fois, par une nuit obscure, la patrouille faisant 
halte sous la hetree entendit quelqu’un devant elle. 


- Qui vive ? 


Pas de reponse ! 

On laissa I’individu continuer sa route, en le suivant a dis¬ 
tance, car il pouvait avoir un pistolet ou un casse-tete - mais 
quand on fut dans le village, a portee des secours, les douze 
hommes du peloton, tons a la fois se precipiterent sur lui, en 
criant: Vos papiers ! Ils le houspillaient, I’accablaient d’injures. 
Ceux du corps de garde etaient sortis. On I’y traina; - et a la 
lueur de la chandelle brulant sur le poele, on reconnut enfin 
Gorju. 

Un mechant paletot de lasting craquait a ses epaules. Ses 
orteils se montraient par les trous de ses bottes. Des eraflures et 
des contusions faisaient saigner son visage. II etait amaigri pro- 
digieusement, et roulait des yeux, comme un loup. 

Foureau, accouru bien vite, lui demanda comment il se 
trouvait sous la hetree, ce qu’il revenait faire a Chavignolles, 
I’emploi de son temps, depuis six semaines. 

Qa ne les regardait pas. Il etait libre. 

Placquevent le fouilla pour decouvrir des cartouches. On 
allait provisoirement le coffrer. 
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Bouvard s’interposa. 

- Inutile ! reprit le maire on connait vos opinions. 

- Cependant ? ... 

- Ah ! prenez garde, je vous en avertis ! Prenez garde. 

Bouvard n’insista plus. 

Gorju alors, se tourna vers Pecuchet: - Et vous, patron, 
vous ne dites rien ? 

Pecuchet baissa la tete, comme s’il eut doute de son inno¬ 
cence. 

Le pauvre diable eut un sourire d’amertume. - Je vous ai 
defendu, pourtant! 

An petit jour, deux gendarmes I’emmenerent a Falaise. 

II ne fut pas traduit devant un conseil de guerre, mais 
condamne par la correctionnelle a trois mois de prison, pour 
debt de paroles tendant au bouleversement de la societe. 

De Falaise, il ecrivit a ses anciens maitres de lui envoyer 
prochainement un certificat de bonne vie et moeurs - et leur 
signature devant etre legalisee par le maire ou par I’adjoint, ils 
prefererent demander ce petit service a Marescot. 

On les introduisit dans une salle a manger, que decoraient 
des plats de vieille faience. Une horloge de Boulle occupait le 
panneau le plus etroit. Sur la table d’acajou, sans nappe, il y 
avait deux serviettes, une theiere, des bols. Mme Marescot tra- 
versa I’appartement dans un peignoir de cachemire bleu. C’etait 
une Parisienne qui s’ennuyait a la campagne. Puis le notaire 
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entra, une toque a la main, un journal de I’autre ; - et tout de 
suite, d’un air aimable, il apposa son cachet - bien que leur pro¬ 
tege fut un homme dangereux. 

- Vraiment dit Bouvard, pour quelques paroles ! ... 

- Quand la parole amene des crimes, cher monsieur, per- 
mettez ! 

- Cependant reprit Pecuchet, quelle demarcation etablir 
entre les phrases innocentes et les coupables ? Telle chose de- 
fendue maintenant sera par la suite applaudie. Et il blama la 
maniere feroce dont on traitait les insurges. 

Marescot allegua naturellement la defense de la Societe, le 
Salut Public, loi supreme. 

- Pardon ! dit Pecuchet, le droit d’un seul est aussi respec¬ 
table que celui de tous - et vous n’avez rien a lui objecter que la 
force - s’il retourne centre vous I’axiome. 

Marescot, au lieu de repondre, leva les sourcils dedaigneu- 
sement. Pourvu qu’il continuat a faire des actes, et a vivre au 
milieu de ses assiettes, dans son petit interieur confortable, tou- 
tes les injustices pouvaient se presenter sans I’emouvoir. Les 
affaires le reclamaient. Il s’excusa. 

Sa doctrine du salut public les avait indignes. Les conserva- 
teurs parlaient maintenant comme Robespierre. 

Autre sujet d’etonnement: Cavaignac baissait. La garde 
mobile devint suspecte. Ledru-Rollin s’etait perdu, meme dans 
I’esprit de Vaucorbeil. Les debats sur la Constitution 
n’interesserent personne ; - et au lo decembre, tous les Chavi- 
gnollais voterent pour Bonaparte. 
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Les six millions de voix refroidirent Pecuchet a I’encontre 
du peuple; - et Bouvard et lui etudierent la question du suf¬ 
frage universel. 

Appartenant a tout le monde, il ne peut avoir d’intelligence. 
Un ambitieux le menera toujours, les autres obeiront comme un 
troupeau, les electeurs n’etant pas meme contraints de savoir 
lire; - c’est pourquoi, suivant Pecuchet, il y avait eu tant de 
fraudes dans I’election presidentielle. 

- Aucune, reprit Bouvard, je crois plutot a la sottise du 
peuple. Pense a tous ceux qui achetent la Revalesciere, la pom- 
made Dupuytren, I’eau des chatelaines, etc.! Ces nigauds fer¬ 
ment la masse electorale, et nous subissons leur volonte. Pour¬ 
quoi ne peut-on se faire avec des lapins trois mille livres de ren¬ 
tes ? C’est qu’une agglomeration trop nombreuse est une cause 
de mort. - De meme, par le fait seul de la foule, les germes de 
betise qu’elle contient se developpent et il en resulte des effets 
incalculables. 

- Ton scepticisme m’epouvante ! dit Pecuchet. 

Plus tard, au printemps, ils rencontrerent M. de Faverges, 
qui leur apprit I’expedition de Rome. On n’attaquerait pas les 
Italiens. Mais il nous fallait des garanties. Autrement, notre in¬ 
fluence etait ruinee. Rien de plus legitime que cette interven¬ 
tion. 


Bouvard ecarquilla les yeux. - A propos de la Pologne, vous 
souteniez le contraire ? 

- Ce n’est plus la meme chose ! Maintenant, il s’agissait du 
Pape. 

EtM.de Faverges en disant: Nous voulons, nous ferons, 
nous Comptons bien representait un groupe. 
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Bouvard et Pecuchet furent degoutes du petit nombre 
comme du grand. La plebe en somme, valait I’aristocratie. 

Le droit d’intervention leur semblait louche. Ils en cherche- 
rent les principes dans Calvo, Martens, Vattel; - et Bouvard 
conclut: 

- On intervient pour remettre un prince sur le trone, pour 
affranchir un peuple - ou par precaution, en vue d’un danger. 
Dans les deux cas, c’est un attentat au droit d’autrui, un abus de 
la force, une violence hypocrite ! 

- Cependant, dit Pecuchet, les peuples comme les hommes 
sont solidaires. 

- Peut-etre ! Et Bouvard se mit a rever. 

Bientot commenga I’expedition de Rome a I’interieur. 

En haine des idees subversives, I’elite des bourgeois pari- 
siens, saccagea deux imprimeries. Le grand parti de I’ordre se 
formait. 

II avait pour chefs dans I’arrondissement, M. le comte, 
Foureau, Marescot et le cure. Tous les jours, vers quatre heures, 
ils se promenaient d’un bout a I’autre de la Place, et causaient 
des evenements. L’affaire principale etait la distribution des 
brochures. Les titres ne manquaient pas de saveur: Dieu le 
voudra - les Partageux - Sortons du gdchis - Oil allons-nous ? 
Ce qu’il y avait de plus beau, c’etait les dialogues en style villa- 
geois, avec des jurons et des fautes de frangais, pour elever le 
moral des paysans. Par une loi nouvelle, le colportage se trou- 
vait aux mains des prefets - et on venait de fourrer Proudhon a 
Sainte-Pelagie - immense victoire. 
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Les arbres de la liberte furent abattus generalement. Cha- 
vignolles obeit a la consigne. Bouvard vit de ses yeux les mor- 
ceaux de son peuplier sur une brouette. Ils servirent a chauffer 
les gendarmes ; - et on offrit la souche a M. le Cure - qui I’avait 
beni, pourtant! quelle derision ! 

L’instituteur ne cacha pas sa maniere de penser. Bouvard 
et Pecuchet Pen feliciterent un jour qu’ils passaient devant sa 
porte. 

Le lendemain, il se presenta chez eux. A la fin de la se- 
maine, ils lui rendirent sa visite. 

Le jour tombait; les gamins venaient de partir, et le maitre 
d’ecole en bouts de manche, balayait la cour. Sa femme coiffee 
d’un madras allaitait un enfant. Une petite fille se cacha derriere 
sa jupe ; un mioche hideux jouait par terre, a ses pieds ; Lean du 
savonnage qu’elle faisait dans la cuisine coulait an bas de la 
maison. 

- Vous voyez dit I’instituteur comme le gouvernement nous 
traite ! Et tout de suite, il s’en prit a I’infame capital. II fallait le 
democratiser, affranchir la matiere ! 

- Je ne demande pas mieux ! dit Pecuchet. 

An moins, on aurait du reconnaitre le droit a I’assistance. 

- Encore un droit! dit Bouvard. 

N’importe ! le Provisoire avait ete mollasse, en n’ordonnant 
pas la Fraternite. 

- Tachez done de I’etablir ! 
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Comme il ne faisait plus clair, Petit commanda brutale- 
ment a sa femme de monter un flambeau dans son cabinet. 

Des epingles fixaient aux murs de platre les portraits litho¬ 
graphies des orateurs de la gauche. Un easier avec des livres 
dominait un bureau de sapin. On avait pour s’asseoir une 
chaise, un tabouret et une vieille caisse a savon ; il affectait d’en 
rire. Mais la misere plaquait ses joues, et ses tempes etroites 
denotaient un entetement de belier, un intraitable orgueil. Ja¬ 
mais il ne calerait. 

- Voila d’ailleurs ce qui me soutient! 

C’etait un amas de journaux, sur une planche - et il exposa 
en paroles fievreuses les articles de sa foi: desarmement des 
troupes, abolition de la magistrature, egalite des salaires, niveau 
- moyens par lesquels on obtiendrait Page d’or, sous la forme de 
la Republique - avec un dictateur a la tete, un gaillard pour 
vous mener ga, rondement! 

Puis, il atteignit une bouteille d’anisette, et trois verres, 
afin de porter un toast au Heros, a Pimmortelle victime, au 
grand Maximilien ! 

Sur le seuil, la robe noire du cure parut. 

Ayant salue vivement la compagnie, il aborda I’instituteur, 
et lui dit presque a voix basse : 

- Notre affaire de Saint-Joseph, ou en est-elle ? 

- Ils n’ont rien donne ! reprit le maitre d’ecole. 

- C’est de votre faute ! 

- J’ai fait ce que j’ai pu ! 
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- Ah ! - vraiment ? 


Bouvard et Pecuchet se leverent par discretion. Petit les fit 
se rasseoir ; et s’adressant an cure : - Est-ce tout ? 

L’abbe Jeufroy hesita ; - puis, avec un sourire qui tempe- 
rait sa reprimande: 

- On trouve que vous negligez un peu I’histoire sainte. 

- Oh ! I’histoire sainte ! reprit Bouvard. 

- Que lui reprochez-vous, monsieur ? 

- Moi ? rien ! Seulement il y a peut-etre des choses plus 
utiles que I’anecdote de Jonas et les rois d’Israel! 

- Libre a vous ! repliqua sechement le pretre - et sans sou- 
ci des etrangers, ou a cause d’eux: L’heure du catechisme est 
trop courte ! 

Petit leva les epaules. 

- Faites attention. Vous perdrez vos pensionnaires ! 

Les dix francs par mois de ces eleves etaient le meilleur de 
sa place. Mais la soutane I’exasperait. - Taut pis, vengez-vous ! 

- Un homme de mon caractere ne se venge pas ! dit le pre¬ 
tre, sans s’emouvoir. Seulement, - Je vous rappelle que la loi du 
15 mars nous attribue la surveillance de I’instruction primaire. 

- Eh ! je le sais bien ! s’ecria I’instituteur. File appartient 
meme aux colonels de gendarmerie ! Pourquoi pas au garde- 
champetre ! ce serait complet! 
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Et il s’affaissa sur I’escabeau, mordant son poing, retenant 
sa colere, suffoque par le sentiment de son impuissance. 

L’ecclesiastique le toucha legerement sur I’epaule. 

- Je n’ai pas voulu vous affliger, mon ami! Calmez-vous ! 
Un peu de raison ! Voila Paques bientot; j’espere que vous don- 
nerez I’exemple, - en communiant avec les autres. 

- Ah c’est trop fort! moi! moi! me soumettre a de pareil- 
les betises ! 

Devant ce blaspheme le cure p^it. Ses prunelles fulgu- 
raient. Sa machoire tremblait. - Taisez-vous, malheureux ! tai- 
sez-vous ! 

Et c’est sa femme qui soigne les linges de I’eglise ! 

- Eh bien ? quoi ? Qu’a-t-elle fait ? 

- Elle manque toujours la messe! - Comme vous, 
d’ailleurs ! 

- Eh ! on ne renvoie pas un maitre d’ecole, pour ga ! 

- On pent le deplacer ! 

Le pretre ne parla plus. II etait au fond de la piece, dans 
I’ombre. Petit, la tete sur la poitrine, songeait. 

Ils arriveraient a I’autre bout de la France, leur dernier sou 
mange par le voyage ; - et il retrouverait la-bas sous des noms 
differents, le meme cure, le meme recteur, le meme prefet! - 
tous, jusqu’au ministre, etaient comme les anneaux de sa chaine 
accablante ! Il avait regu deja un avertissement, d’autres vien- 
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draient. Ensuite ? - et dans une sorte d’hallucination, il se vit 
marchant sur une grande route, un sac an dos, ceux qu’il aimait 
pres de lui, la main tendue vers une chaise de poste ! 

A ce moment-la, sa femme dans la cuisine fut prise d’une 
quinte de toux, le nouveau-ne se mit a vagir ; et le marmot pleu- 
rait. 


- Pauvres enfants ! dit le pretre d’une voix douce. 

Le pere alors eclata en sanglots. - Oui! oui! tout ce qu’on 
voudra ! 

- J’y compte reprit le cure ; - et ayant fait la reverence : - 
Messieurs, bien le bonsoir ! 

Le maitre d’ecole restait la figure dans les mains. - II re- 
poussa Bouvard. 

- Non ! laissez-moi! j’ai envie de crever ! je suis un mise¬ 
rable ! 

Les deux amis regagnerent leur domicile, en se felicitant de 
leur independance. Le pouvoir du clerge les effrayait. 

On I’appliquait maintenant a raffermir I’ordre social. La 
Republique allait bientot disparaitre. 

Trois millions d’electeurs se trouverent exclus du suffrage 
universel. Le cautionnement des journaux fut eleve, la censure 
retablie. On en voulait aux romans-feuilletons ; la philosophie 
classique etait reputee dangereuse ; les bourgeois prechaient le 
dogme des interets materiels - et le Peuple semblait content. 

Celui des campagnes revenait a ses anciens maitres. 
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M. de Faverges, qui avait des proprietes dans I’Eure, fat 
porte a la Legislative, et sa reelection an Conseil general du Cal¬ 
vados etait d’avance certaine. 

II jugea bon d’offrir un dejeuner aux notables du pays. 

Le vestibule ou trois domestiques les attendaient pour 
prendre leurs paletots, le billard et les deux salons en enfilade, 
les plantes dans les vases de la Chine, les bronzes sur les chemi- 
nees, les baguettes d’or aux lambris, les rideaux epais, les larges 
fauteuils, ce luxe immediatement les flatta comme une politesse 
qu’on leur faisait; - et en entrant dans la salle a manger, au 
spectacle de la table couverte de viandes sur les plats d’argent, 
avec la rangee des verres devant chaque assiette, les hors 
d’oeuvre ga et la, et un saumon au milieu, tous les visages 
s’epanouirent. 

Ils etaient dix-sept, y compris deux forts cultivateurs, le 
sous-prefet de Bayeux, et un individu de Cherbourg. M. de Fa- 
verges pria ses hotes d’excuser la comtesse, empechee par une 
migraine ; - et apres des compliments sur les poires et les rai¬ 
sins qui emplissaient quatre corbeilles aux angles, il fut ques¬ 
tion de la grande nouvelle : le projet d’une descente en Angle- 
terre par Changarnier. 

Heurtaux la desirait comme soldat, le cure en haine des 
protestants, Foureau dans I’interet du commerce. 

- Vous exprimez dit Pecuchet des sentiments du moyen 

age ! 


- Le moyen age avait du bon ! reprit Marescot. Ainsi, nos 
cathedrales !... 


- Cependant, monsieur, les abus !... 
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- N’importe, la Revolution ne serait pas arrivee !... 

- Ah ! la Revolution, voila le malheur ! dit I’ecclesiastique, 
en soupirant. 

- Mais tout le monde y a contribue ! et - (excusez-moi, 
monsieur le comte), les nobles eux-memes par leur alliance avec 
les philosophes ! 

- Que voulez-vous ! Louis XVIII a legalise la spoliation ! 
Depuis ce temps-la, le regime parlementaire vous sape les ba¬ 
ses !... 


Un roastbeef parut - et durant quelques minutes on 
n’entendit que le bruit des fourchettes et des machoires, avec le 
pas des servants sur le parquet et ces deux mots repetes : Ma- 
dere ! Sauterne ! 

La conversation fut reprise par le monsieur de Cherbourg. 
Comment s’arreter sur le penchant de I’abime ? 

- Chez les Atheniens dit Marescot chez les Atheniens, avec 
lesquels nous avons des rapports, Solon mata les democrates, 
en elevant le cens electoral. 

- Mieux vaudrait dit Hurel supprimer la Chambre ; tout le 
desordre vient de Paris. 

- Decentralisons ! dit le notaire. 

- Largement! reprit le Comte. 

D’apres Foureau, la commune devait etre maitresse abso- 
lue, jusqu’a interdire ses routes aux voyageurs, si elle le jugeait 
convenable. 
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Et pendant que les plats se succedaient, poule an jus, ecre- 
visses, champignons, legumes en salade, rotis d’alouettes, bien 
des sujets furent traites : le meilleur systeme d’impots, les avan- 
tages de la grande culture, I’abolition de la peine de mort - le 
sous-prefet n’oublia pas de citer ce mot charmant d’un homme 
d’esprit: - Que MM. les assassins commencent! 

Bouvard etait surpris par le contraste des choses qui 
I’entouraient avec celles que Ton disait - car il semble toujours 
que les paroles doivent correspondre aux milieux, et que les 
hauts plafonds soient faits pour les grandes pensees. Nean- 
moins, il etait rouge au dessert, et entrevoyait les compotiers 
dans un brouillard. 

On avait pris des vins de Bordeaux, de Bourgogne et de 
Malaga... M. de Faverges qui connaissait son monde fit debou- 
cher du champagne. Les convives, en trinquant burent au succes 
de I’election - et il etait plus de trois heures, quand ils passerent 
dans le fumoir, pour prendre le cafe. 

Une caricature du Charivari trainait sur une console, entre 
des numeros de I’Univers ; cela representait un citoyen, dont les 
basques de la redingote laissaient voir une queue, se terminant 
par un oeil. Marescot en donna I’explication. On rit beaucoup. 

Ils absorbaient des liqueurs - et la cendre des cigares tom- 
bait dans les capitons des meubles. L’abbe voulant convaincre 
Girbal attaqua Voltaire. Coulon s’endormit. M. de Faverges de- 
clara son devouement pour Chambord. - Les abeilles prouvent 
la monarchie. 

- Mais les fourmilieres la Republique ! Du reste, le mede- 
cin n’y tenait plus. 

- Vous avez raison ! dit le sous-prefet. La forme du gou- 
vernement importe peu ! 
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- Avec la liberte ! objecta Pecuchet. 


- Un honnete homme n’en a pas besoin repliqua Foureau. 
Je ne fais pas de discours, moi! Je ne suis pas journaliste ! et je 
vous soutiens que la France veut etre gouvernee par un bras de 
fer! 


Tons reclamaient un Sauveur. 

Et en sortant, Bouvard et Pecuchet entendirent M. de Fa- 
verges qui disait a I’abbe Jeufroy : 

- II faut retablir I’obeissance. L’autorite se meurt, si on la 
discute ! Le droit divin, il n’y a que ga ! 

- Parfaitement, monsieur le comte ! 

Les p^es rayons d’un soleil d’octobre s’allongeaient der- 
riere les bois ; un vent humide soufflait; - et en marchant sur 
les feuilles mortes, ils respiraient comme delivres. 

Tout ce qu’ils n’avaient pu dire s’echappa en exclamations : 

- Quels idiots ! quelle bassesse ! Comment imaginer tant 
d’entetement ? D’abord, que signifie le droit divin ? 

L’ami de Dumouchel, ce professeur qui les avait eclaires 
sur I’esthetique, repondit a leur question dans une lettre sa- 
vante. 

La theorie du droit divin a ete formulee sous Charles II par 
I’Anglais Filmer. 

La void : 
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Le Createur donna an premier homme la souverainete du 
monde. Elle fut transmise a ses descendants ; et la puissance du 
Roi emane de Dieu. II est son image, ecrit Bossuet. L’empire 
paternel accoutume a la domination d’un seul. On a fait les rois 
d’apres le modele des peres. 

Locke refuta cette doctrine. Le pouvoir paternel se distin¬ 
gue du monarchique, tout sujet ayant le meme droit sur ses en- 
fants que le monarque sur les siens. La royaute n’existe que par 
le choix populaire - et meme I’election etait rappelee dans la 
ceremonie du sacre, ou deux eveques, en montrant le Roi, de- 
mandaient aux nobles et aux manants, s’ils I’acceptaient pour 
tel. 


Done le Pouvoir vient du Peuple. II a le droit de faire tout 
ce qu’il veut, dit Helvetius, de changer sa constitution, dit Vat- 
tel, de se revolter centre I’injustice, pretendent Glafey, Hotman, 
Mably, etc.! - et saint Thomas d’Aquin I’autorise a se delivrer 
d’un tyran. II est meme, dit Jurieu, dispense d’avoir raison. 

Etonnes de I’axiome, ils prirent le Contrat social de Rous¬ 
seau. 

Pecuchet alia jusqu’au bout - puis fermant les yeux, et se 
renversant la tete, il en fit I’analyse. 

- On suppose une convention, par laquelle I’individu aliena 
sa liberte. Le Peuple, en meme temps, s’engageait a le defendre 
centre les inegalites de la Nature et le rendait proprietaire des 
choses qu’il detient. 

- Ou est la preuve du contrat ? 

- Nulle part! et la communaute n’offre pas de garantie. Les 
citoyens s’occuperont exclusivement de politique. Mais comme 
il faut des metiers, Rousseau conseille I’esclavage. Les sciences 
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ont perdu le genre humain. Le theatre est corrupteur, I’argent 
funeste ; et I’Etat doit imposer une religion, sous peine de mort. 

Comment, se dirent-ils, voila le dieu de 93, le pontife de la 
democratie ! 

Tons les reformateurs I’ont copie; - et ils se procurerent 
VExamen du socialisme, par Morant. 

Le chapitre premier expose la doctrine saint-simonienne. 

Au sommet le Pere, a la fois pape et empereur. Abolition 
des heritages, tons les biens meubles et immeubles composant 
un fonds social, qui sera exploite hierarchiquement. Les indus- 
triels gouverneront la fortune publique. Mais rien a craindre ! 
on aura pour chef celui qui aime le plus. 

II manque une chose, la Femme, De I’arrivee de la Femme 
depend le salut du monde. 

- Je ne comprends pas. 


- Ni moi! 


Ft ils aborderent le Fourierisme. 

Tous les malheurs viennent de la contrainte. Que 
I’Attraction soit libre, et PHarmonie s’etablira. 

Notre ame enferme douze passions principals, cinq egois- 
tes, quatre animiques, trois distributives. Elies tendent, les 
premieres a I’individu, les suivantes aux groupes, les dernieres 
aux groupes de groupes, ou series, dont I’ensemble est la Pha¬ 
lange, societe de dix-huit cents personnes, habitant un palais. 
Chaque matin, des voitures emmenent les travailleurs dans la 
campagne, et les ramenent le soir. On porte des etendards, on 


- 219 - 



donne des fetes, on mange des gateaux. Toute femme, si elle y 
tient, possede trois hommes, le mari, I’amant et le geniteur. 
Pour les celibataires, le Bayaderisme est institue. 

- Qa me va ! dit Bouvard ; et il se perdit dans les reves du 
monde harmonien. 

Par la restauration des climatures la terre deviendra plus 
belle, par le croisement des races la vie humaine plus longue. 
On dirigera les nuages comme on fait maintenant de la foudre, il 
pleuvra la unit sur les villes pour les nettoyer. Des navires tra- 
verseront les mers polaires degelees sous les aurores boreales - 
car tout se produit par la conjonction des deux fluides m^e et 
femelle, jaillissant des poles - et les aurores boreales sont un 
symptome du rut de la planete, une emission prolifique. 

- Cela me passe dit Pecuchet. 

Apres Saint-Simon et Fourier, le probleme se reduit a des 
questions de salaire. 

Louis Blanc, dans I’interet des ouvriers vent qu’on abolisse 
le commerce exterieur. La Farelle qu’on impose les machines, 
un autre qu’on degreve les boissons, on qu’on refasse les juran- 
des, on qu’on distribue des soupes. Proudhon imagine un tarif 
uniforme, et reclame pour I’Etat le monopole du sucre. 

- Tes socialistes disait Bouvard, demandent toujours la ty- 
rannie. 

- Mais non ! 


- Si fait! 


- Tu es absurde ! 
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- Toi, tu me revoltes ! 

Ils firent venir les ouvrages dont ils ne connaissaient que 
les resumes. Bouvard nota plusieurs endroits, et les montrant: 

- Lis, toi-meme ! Ils nous proposent comme exemple, les 
Esseniens, les Freres Moraves, les Jesuites du Paraguay, et jus- 
qu’au regime des prisons. 

Chez les Icariens, le dejeuner se fait en vingt minutes, les 
femmes accouchent a I’hopital. Quant aux livres, defense d’en 
imprimer sans I’autorisation de la Republique. 

- Mais Cabet est un idiot. 

- Maintenant voila du Saint-Simon: les publicistes sou- 
mettront leurs travaux a un comite d’industriels. 

Et du Pierre Leroux : la loi forcera les citoyens a entendre 
un orateur. 

Et de I’Auguste Comte : les pretres eduqueront la jeunesse, 
dirigeront toutes les oeuvres de I’esprit, et engageront le Pouvoir 
a regler la procreation. 

Ces documents affligerent Pecuchet. Le soir, au diner, il re- 
pliqua. 


- Qu’il y ait chez les utopistes, des choses ridicules, j’en 
conviens. Cependant, ils meritent notre amour. La hideur du 
monde les desolait, et pour le rendre plus beau, ils ont tout souf- 
fert. Rappelle-toi Morus decapite, Campanella mis sept fois a la 
torture, Buonarroti avec une chaine autour du cou, Saint-Simon 
crevant de misere, bien d’autres. Ils auraient pu vivre tranquil- 
les ! mais non ! ils ont marche dans leur voie, la tete au ciel, 
comme des heros. 
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- Crois-tu que le monde reprit Bouvard, changera grace 
aux theories d’un monsieur ? 

- Qu’importe ! dit Pecuchet, il est temps de ne plus croupir 
dans Pegoisme ! Cherchons le meilleur systeme ! 

- Alors, tu comptes le trouver ? 

- Certainement! 


-Toi? 


Et dans le rire dont Bouvard fut pris, ses epaules et son 
ventre sautaient d’accord. Plus rouge que les confitures, avec sa 
serviette sous I’aisselle, il repetait: Ah ! ah ! ah ! d’une fagon 
irritante. 

Pecuchet sortit de I’appartement, en faisant claquer la 
porte. 

Germaine le hela par toute la maison ; - et on le decouvrit 
au fond de sa chambre dans une bergere, sans feu ni chandelle 
et la casquette sur les sourcils. Il n’etait pas malade; mais se 
livrait a ses reflexions. 

La brouille etant passee, ils reconnurent qu’une base man- 
quait a leurs etudes : I’economie politique. 

Ils s’enquirent de I’offre et de la demande, du capital et du 
loyer, de I’importation, de la prohibition. 

Une nuit, Pecuchet fut reveille par le craquement d’une 
botte dans le corridor. La veille comme d’habitude, il avait tire 
lui-meme tons les verrous - et il appela Bouvard qui dormait 
profondement. 
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Ils resterent immobiles sous leurs couvertures. Le bruit ne 
recommenga pas. 

Les servantes interrogees n’avaient rien entendu. 

Mais en se promenant dans leur jardin, ils remarquerent 
au milieu d’une plate-bande, pres de la claire-voie I’empreinte 
d’une semelle - et deux batons du treillage etaient rompus. - 
On I’avait escalade, evidemment. 

II fallait prevenir le garde champetre. 

Comme il n’etait pas a la mairie, Pecuchet se rendit chez 
I’epicier. 

Que vit-il dans I’arriere-boutique, a cote de Placquevent, 
parmi les buveurs ? Gorju ! - Gorju nippe comme un bourgeois, 
- et regalant la compagnie. 

Cette rencontre etait insignifiante. Bientot, ils arriverent a 
la question du Progres. 

Bouvard n’en doutait pas dans le domaine scientifique. 
Mais en litterature, il est moins clair - et si le bien-etre aug- 
mente, la splendeur de la vie a disparu. 

Pecuchet, pour le convaincre, prit un morceau de papier. 

- Je trace obliquement une ligne ondulee. Ceux qui pour- 
raient la parcourir, toutes les fois qu’elle s’abaisse, ne verraient 
plus I’horizon. Elle se releve pourtant, et malgre ses detours, ils 
atteindront le sommet. Telle est I’image du Progres. 

Mme Bordin entra. 
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C’etait le 3 decembre 1851. Elle apportait le journal. 

Ils lurent bien vite et cote a cote, I’Appel au peuple, la dis¬ 
solution de la Chambre, I’emprisonne ment des deputes. 

Pecuchet devint bleme. Bouvard considerait la veuve. 

- Comment ? vous ne dites rien ! 

- Que voulez-vous que j’y fasse ? Ils oubliaient de lui offrir 
un siege. Moi qui suis venue, croyant vous faire plaisir. Ah ! 
vous n’etes guere aimables aujourd’hui et elle sortit, choquee de 
leur impolitesse. 

La surprise les avait rendus muets. Puis, ils allerent dans le 
village, epandre leur indignation. 

Marescot, qui les regut au milieu des contrats, pensait dif- 
feremment. Le bavardage de la Chambre etait fini, grace au ciel. 
On aurait desormais une politique d’affaires. 

Beljambe ignorait les evenements, et s’en moquait 
d’ailleurs. 

Sous les Halles, ils arreterent Vaucorbeil. 

Le medecin etait revenu de tout ga. - Vous avez bien tort 
de vous tourmenter. 

Foureau passa pres d’eux, en disant d’un air narquois : - 
Enfonces les democrates ! - Et le capitaine au bras de Girbal, 
cria de loin : Vive I’Empereur ! 

Mais Petit devait les comprendre - et Bouvard ayant frap- 
pe au carreau, le maitre d’ecole quitta sa classe. 
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II trouvait extremement drole que Thiers fut en prison. Ce- 
la vengeait le Peuple. - Ah ! ah ! messieurs les Deputes, a votre 
tour ! 

La fusillade sur les boulevards eut I’approbation de Chavi- 
gnolles. Pas de grace aux vaincus, pas de pitie pour les victimes ! 
Des qu’on se revolte on est un scelerat. 

- Remercions la Providence ! disait le cure - et apres elle 
Louis Bonaparte. II s’entoure des hommes les plus distingues ! 
Le comte de Faverges deviendra senateur. 

Le lendemain, ils eurent la visite de Placquevent. 

Ces messieurs avaient beaucoup parle. II les engageait a se 
taire. 


- Veux-tu savoir mon opinion ? dit Pecuchet. 

Puisque les bourgeois sont feroces, les ouvriers jaloux, les 
pretres serviles - et que le Peuple enfin, accepte tous les tyrans, 
pourvu qu’on lui laisse le museau dans sa gamelle, Napoleon a 
bien fait! - qu’il le baillonne, le foule et I’extermine ! ce ne sera 
jamais trop, pour sa haine du droit, sa lachete, son ineptie, son 
aveuglement! 

Bouvard songeait: - Hein, le Progres, quelle blague ! II 
ajouta : - Et la Politique, une belle salete ! 

- Ce n’est pas une science reprit Pecuchet. L’art militaire 
vaut mieux, on prevoit ce qui arrive. Nous devrions nous y met- 
tre ? 


- Ah ! merci! repbqua Bouvard. Tout me degoute. Ven- 
dons plutot notre baraque - et allons au tonnerre de Dieu, chez 
les sauvages ! 
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- Comme tu voudras ! 


Melie dans la cour, tirait de I’eau, 

La pompe en bois avait un long levier. Pour le faire descen- 
dre, elle courbait les reins - et on voyait alors ses bas bleus jus- 
qu’a la hauteur de son mollet. Puis, d’un geste rapide, elle levait 
son bras droit, tandis qu’elle tournait un peu la tete - et Pecu- 
chet en la regardant, sentait quelque chose de tout nouveau, un 
charme, un plaisir infini. 
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CHAPITRE VII 


Des jours tristes commencerent. 

Ils n’etudiaient plus dans la peur de deceptions ; les habi¬ 
tants de Chavignolles s’ecartaient d’eux; les journaux toleres 
n’apprenaient rien - et leur solitude etait profonde, leur desoeu- 
vrement complet. 

Quelquefois, ils ouvraient un livre, et le refermaient; a 
quoi bon ? En d’autres jours, ils avaient I’idee de nettoyer le jar- 
din, au bout d’un quart d’heure une fatigue les prenait; ou de 
voir leur ferme, ils en revenaient ecoeures ; ou de s’occuper de 
leur menage, Germaine poussait des lamentations ; ils y renon- 
cerent. 

Bouvard voulut dresser le catalogue du museum, et declara 
ces bibelots stupides. Pecuchet emprunta la canardiere de Lan- 
glois pour tirer des alouettes ; I’arme eclatant du premier coup 
faillit le tuer. 

Done ils vivaient dans cet ennui de la campagne, si lourd 
quand le del blanc ecrase de sa monotonie un coeur sans espoir. 
On ecoute le pas d’un homme en sabots qui longe le mur, ou les 
gouttes de la pluie tomber du toit par terre. De temps a autre, 
une feuille morte vient froler la vitre, puis tournoie, s’en va. Des 
glas indistincts sont apportes par le vent. Au fond de I’etable, 
une vache mugit. 

Ils baillaient I’un devant I’autre, consultaient le calendrier, 
regardaient la pendule, attendaient les repas; - et Phorizon 
etait toujours le meme ! des champs en face, a droite I’eglise, a 
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gauche un rideau de peupliers ; leurs cimes se balangaient dans 
la brume, perpetuellement, d’un air lamentable ! 

Des habitudes qu’ils avaient tolerees les faisaient souffrir. 
Pecuchet devenait incommode avec sa manie de poser sur la 
nappe son mouchoir. Bouvard ne quittait plus la pipe, et causait 
en se dandinant. Des contestations s’elevaient, a propos des 
plats ou de la qualite du beurre. Dans leur tete-a-tete ils pen- 
saient a des choses differentes. 

Un evenement avait bouleverse Pecuchet. 

Deux jours apres I’emeute de Chavignolles, comme il pro- 
menait son deboire politique, il arriva dans un chemin, convert 
par des ormes touffus ; et il entendit derriere son dos une voix 
crier : - Arrete ! 

C’etait Mme Castillon. Elle courait de I’autre cote, sans 
I’apercevoir. Un homme, qui marchait devant elle, se retourna. 
C’etait Gorju; - et ils s’aborderent a une toise de Pecuchet, la 
rangee des arbres les separant de lui. 

- Est-ce vrai ? dit-elle tu vas te battre ? 

Pecuchet se coula dans le fosse, pour entendre : 

- Eh bien ! oui, repliqua Gorju je vais me battre ! Qu’est-ce 
que ga te fait ? 

- Il le demande ! s’ecria-t-elle, en se tordant les bras. Mais 
si tu es tue, mon amour ? Oh reste ! - Et ses yeux bleus, plus 
encore que ses paroles, le suppliaient. 

- Laisse-moi tranquille ! je dois partir ! 
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Elle eut un ricanement de colere. - L’autre I’a permis, 
hein ? 


- N’en parle pas ! II leva son poing ferme. 

- Non ! mon ami, non ! je me tais, je ne dis rien. Et de 
grosses larmes descendaient le long de ses joues dans les ruches 
de sa collerette. 

II etait midi. Le soleil brillait sur la campagne, couverte de 
bles jaunes. Tout an loin, la bache d’une voiture glissait lente- 
ment. Une torpeur s’etalait dans I’air - pas un cri d’oiseau, pas 
un bourdonnement d’insecte. Gorju s’etait coupe une badine, et 
en raclait I’ecorce. Mme Castillon ne relevait pas la tete. 

Elle songeait, la pauvre femme, a la vanite de ses sacrifices, 
les dettes qu’elle avait soldees, ses engagements d’avenir, sa re¬ 
putation perdue. An lieu de se plaindre elle lui rappela les pre¬ 
miers temps de leur amour, quand elle allait, toutes les units, le 
rejoindre dans la grange ; - si bien qu’une fois son mari croyant 
a un voleur, avait lache par la fenetre un coup de pistolet. La 
babe etait encore dans le mur. - Du moment que je t’ai connu, 
tu m’as semble beau comme un prince. J’aime tes yeux, ta voix, 
ta demarche, ton odeur ! Elle ajouta plus bas : - Je suis en fobe 
de ta personne ! 

II souriait, flatte dans son orgueil. 

Elle le prit a deux mains par les bancs, - et la tete renver- 
see, comme en adoration. 

- Mon cher coeur ! mon cher amour ! mon ame ! ma vie ! 
voyons ! parle ! que veux-tu ? - est-ce de I’argent ? on en trou- 
vera. J’ai eu tort! je t’ennuyais ! pardon ! et commande-toi des 
habits chez le taibeur, bois du champagne, fais la noce ! je te 
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permets tout, - tout! - Elle murmura dans un effort supreme : 
jusqu’a elle !... pourvu que tu reviennes a moi! 

II se pencha sur sa bouche, un bras autour de ses reins, 
pour I’empecher de tomber ; - et elle balbutiait: - Cher coeur ! 
cher amour ! comme tu es beau ! mon Dieu, que tu es beau ! 

Pecuchet immobile, et la terre du fosse a la hauteur de son 
menton, les regardait, en haletant. 

- Pas de faiblesse ! dit Gorju. Je n’aurais qu’a manquer la 
diligence ! on prepare un fameux coup de chien; j’en suis ! - 
Donne-moi dix sous, pour que je paye un gloria au conducteur. 

Elle tira cinq francs de sa bourse. - Tu me les rendras bien- 
tot. Aie un peu de patience ! Depuis le temps qu’il est paralyse ! 
songe done ! - Et si tu voulais nous irions a la chapelle de la 
Croix-Janval - et la, mon amour, je jurerais devant la sainte 
Vierge, de t’epouser, des qu’il sera mort! 

- Eh ! il ne meurt jamais, ton mari! 

Gorju avait tourne les talons. Elle le rattrapa; - et se 
cramponnant a ses epaules : 

- Laisse-moi partir avec toi! je serai ta domestique ! Tu as 
besoin de quelqu’un. Mais ne t’en va pas ! ne me quitte pas ! La 
mort plutot! Tue-moi! 

Elle se trainait a ses genoux, tachant de saisir ses mains 
pour les baiser; son bonnet tomba, son peigne ensuite, et ses 
cheveux courts s’eparpillerent. Ils etaient blancs sous les oreilles 
- et comme elle le regardait de bas en haut, toute sanglotante, 
avec ses paupieres rouges et ses levres tumefiees, une exaspera¬ 
tion le prit, il la repoussa. 
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- Arriere la vieille ! Bonsoir ! 


Quand elle se fut relevee, elle arracha la croix d’or, qui 
pendait a son con - et la jetant vers lui: 

- Tiens ! canaille ! 

Gorju s’eloignait, - en tapant avec sa badine les feuilles des 
arbres. 

Mme Castillon ne pleurait pas. La machoire ouverte et les 
prunelles eteintes elle resta sans faire un mouvement, - petri- 
fiee dans son desespoir, - n’etant plus un etre, - mais une chose 
en mines. 

Ce qu’il venait de surprendre fut pour Pecuchet comme la 
decouverte d’un monde - tout un monde ! - qui avait des lueurs 
eblouissantes, des floraisons desordonnees, des oceans, des 
tempetes, des tresors - et des abimes d’une profondeur infinie ; 
- un effroi s’en degageait; qu’importe ! il reva I’amour, ambi- 
tionnait de le sentir comme elle, de I’inspirer comme lui. 

Pourtant, il execrait Gorju - et, au corps de garde, avait eu 
peine a ne pas le trahir. 

L’amant de Mme Castillon I’humiliait par sa taille mince, 
ses accroche-coeurs egaux, sa barbe floconneuse, un air de 
conquerant; - tandis que sa chevelure - a lui - se collait sur 
son crane comme une perruque mouillee, son torse dans sa 
houppelande ressemblait a un traversin, deux canines man- 
quaient, et sa physionomie etait severe. Il trouvait le ciel injuste, 
se sentait comme desherite, et son ami ne I’aimait plus. Bouvard 
Pabandonnait tous les soirs. 
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Apres la mort de sa femme, rien ne I’eut empeche d’en 
prendre une autre - et qui maintenant le dorloterait, soignerait 
sa maison. II etait trop vieux pour y songer ! 

Mais Bouvard se considera dans la glace. Ses pommettes 
gardaient leurs couleurs, ses cheveux frisaient comme autre¬ 
fois ; pas une dent n’avait bouge; - et a I’idee qu’il pouvait 
plaire, il eut un retour de jeunesse ; Mme Bordin surgit dans sa 
memoire. - Elle lui avait fait des avances, la premiere fois lors 
de I’incendie des meules, la seconde a leur diner, puis dans le 
museum, pendant la declamation, et dernierement, elle etait 
venue sans rancune, trois dimanches de suite. II alia done chez 
elle, et y retourna, se promettant de la seduire. 

Depuis le jour on Pecuchet avait observe la petite bonne ti- 
rant de I’eau il lui parlait plus souvent; - et soit qu’elle balayat 
le corridor, on qu’elle etendit du linge, on qu’elle tournat les 
casseroles, il ne pouvait se rassasier du bonheur de la voir, - 
surpris lui-meme de ses emotions, comme dans I’adolescence. Il 
en avait les fievres et les langueurs, - et etait persecute par le 
souvenir de Mme Castillon, etreignant Gorju. 

Il questionna Bouvard sur la maniere dont les libertins s’y 
prennent pour avoir des femmes. 

- On leur fait des cadeaux ! on les regale an restaurant. 

- Tres bien ! Mais ensuite ? 

- Il y en a qui feignent de s’evanouir, pour qu’on les porte 
sur un canape, d’autres laissent tomber par terre leur mouchoir. 
Les meilleures vous donnent un rendez-vous, franchement. Et 
Bouvard se repandit en descriptions, qui incendierent 
I’imagination de Pecuchet, comme des gravures obscenes. La 
premiere regie, e’est de ne pas croire a ce qu’elles disent. J’en ai 
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connu, qui sous I’apparence de Saintes, etaient de veritables 
Messalines ! Avant tout, il faut etre hardi! 

Mais la hardiesse ne se commande pas. Pecuchet, quoti- 
diennement ajournait sa decision, etait d’ailleurs intimide par la 
presence de Germaine. 

Esperant qu’elle demanderait son compte, il en exigea un 
surcroit de besogne, notait les fois qu’elle etait grise, remarquait 
tout haut, sa malproprete, sa paresse, et fit si bien qu’on la ren- 
voya. 

Alors Pecuchet fut libre ! 

Avec quelle impatience, il attendait la sortie de Bouvard! 
Quel battement de coeur, des que la porte etait refermee ! 

Melie travaillait sur un gueridon, pres de la fenetre, a la 
clarte d’une chandelle. De temps a autre, elle cassait son fil avec 
ses dents, puis clignait les yeux, pour I’ajuster dans la fente de 
I’aiguille. 

D’abord, il voulut savoir quels hommes lui plaisaient. 
Etaient-ce, par exemple, ceux du genre de Bouvard ? Pas du 
tout; elle preferait les maigres. Il osa lui demander si elle avait 
eu des amoureux ? - Jamais ! 

Puis, se rapprochant, il contemplait son nez fin, sa bouche 
etroite, le tour de sa figure. Il lui adressa des compliments et 
I’exhortait a la sagesse. 

En se penchant sur elle, il apercevait dans son corsage des 
formes blanches d’ou emanait une tiede senteur, qui lui chauf- 
fait la joue. Un soir, il toucha des levres les cheveux follets de sa 
nuque, et il en ressentit un ebranlement jusqu’a la moelle des 
os. Une autre fois, il la baisa sous le menton, en se retenant de 
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ne pas mordre sa chair, tant elle etait savoureuse. Elle lui rendit 
son baiser. L’appartement tourna. II n’y voyait plus. 

II lui fit cadeau d’une paire de bottines, et la regalait sou- 
vent d’un verre d’anisette. 

Pour lui eviter du mal, il se levait de bonne heure, cassait le 
bois, allumait le feu, poussait I’attention jusqu’a nettoyer les 
chaussures de Bouvard. 

Melie ne s’evanouit pas, ne laissa pas tomber son mouchoir 
et Pecuchet ne savait a quoi se resoudre, son desir augmentant 
par la peur de le satisfaire. 

Bouvard faisait assidument la cour a Mme Bordin. 

Elle le recevait, un pen sanglee dans sa robe de soie gorge- 
pigeon qui craquait comme le harnais d’un cheval, tout en ma- 
niant par contenance sa longue chaine d’or. 

Leurs dialogues roulaient sur les gens de Chavignolles, on 
defunt son mari, autrefois huissier a Livarot. 

Puis, elle s’informa du passe de Bouvard, curieuse de 
connaitre ses farces de jeune homme, sa fortune incidemment, 
par quels interets il etait lie a Pecuchet ? 

II admirait la tenue de sa maison, et quand il dinait chez 
elle, la nettete du service, I’excellence de la table. Une suite de 
plats, d’une saveur profonde, que coupait a intervalles egaux un 
vieux pommard, les menait jusqu’au dessert on ils etaient fort 
longtemps a prendre le cafe ; - et Mme Bordin, en dilatant les 
narines, trempait dans la soucoupe sa levre charnue, ombree 
legerement d’un duvet noir. 
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Un jour, elle apparut decolletee. Ses epaules fascinerent 
Bouvard. Comme il etait sur une petite chaise devant elle, il se 
mit a lui passer les deux mains le long des bras. La veuve se fa- 
cha. Il ne recommenga plus mais il se figurait des rondeurs 
d’une amplitude et d’une consistance merveilleuses. 

Un soir, que la cuisine de Melie I’avait degoute, il eut une 
joie en entrant dans le salon de Mme Bordin. C’est la qu’il aurait 
fallu vivre ! 

Le globe de la lampe, convert d’un papier rose, epandait 
une lumiere tranquille. Elle etait assise aupres du feu; et son 
pied passait le bord de sa robe. Des les premiers mots, 
I’entretien tomba. 

Cependant, elle le regardait, les cils a demi fermes, d’une 
maniere langoureuse, avec obstination. 

Bouvard n’y tint plus ! - et s’agenouillant sur le parquet, il 
bredouilla : - Je vous aime ! Marions-nous ! 

Mme Bordin respira fortement; puis, d’un air ingenu, dit 
qu’il plaisantait, sans doute, on allait se moquer, ce n’etait pas 
raisonnable. Cette declaration I’etourdissait. 

Bouvard objecta qu’ils n’avaient besoin du consentement 
de personne. Qui vous arrete ? est-ce le trousseau ? Notre linge 
a une marque pareille, un B ! nous unirons nos majuscules. 

L’argument lui pint. Mais une affaire majeure I’empechait 
de se decider avant la fin du mois. Et Bouvard gemit. 

Elle eut la delicatesse de le reconduire, - escortee de Ma¬ 
rianne, qui portait un falot. 

Les deux amis s’etaient cache leur passion. 
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Pecuchet comptait voiler toujours son intrigue avec la 
bonne. Si Bouvard s’y opposait il I’emmenerait vers d’autres 
lieux, fut-ce en Algerie, on I’existence n’est pas chere ! Mais ra- 
rement il formait de ces hypotheses, plein de son amour, sans 
penser aux consequences. 

Bouvard projetait de faire du museum la chambre conju- 
gale, a moins que Pecuchet ne s’y refusat; alors il habiterait le 
domicile de son epouse. 

Un apres-midi de la semaine suivante, - c’etait chez elle 
dans son jardin ; les bourgeons commengaient a s’ouvrir ; et il y 
avait, entre les nuees, de grands espaces bleus, - elle se baissa 
pour cueillir des violettes, et dit, en les presentant: 

- Saluez Mme Bouvard ! 

- Comment! Est-ce vrai ? 

- Parfaitement vrai. 

Il voulut la saisir dans ses bras, elle le repoussa. Quel 
homme ! - puis devenue serieuse, I’avertit que bientot, elle lui 
demanderait une faveur. 

- Je vous I’accorde ! 

Ils fixerent la signature de leur contrat a jeudi prochain. 

Personne jusqu’au dernier moment n’en devait rien savoir. 

- Convenu ! 

Et il sortit les yeux an ciel, leger comme un chevreuil. 
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Pecuchet le matin du meme jour s’etait promis de mourir, 
s’il n’obtenait pas les favours de sa bonne - et il I’avait accom- 
pagnee dans la cave, esperant que les tenebres lui donneraient 
de I’audace. 

Plusieurs fois, elle avait voulu s’en aller ; mais il la retenait 
pour compter les bouteilles, choisir des lattes, ou voir le fond 
des tonneaux ; cela durait depuis longtemps. 

Elle se trouvait en face de lui, sous la lumiere du soupirail, 
droite, les paupieres basses, le coin de la bouche un peu releve. 

- M’aimes-tu ? dit brusquement Pecuchet. 

- Oui! je vous aime. 

- Eh bien, alors, prouve-le-moi! 

Et I’enveloppant du bras gauche, il commenga, de I’autre 
main, a degrafer son corset. 

- Vous allez me faire du mal ? 

- Non ! mon petit ange ! N’aie pas peur ! 

- Si M. Bouvard... 

- Je ne lui dirai rien ! Sois tranquille ! 

Un tas de fagots se trouvait derriere. Elle s’y laissa tomber, 
les seins hors de la chemise, la tete renversee ; - puis se cacha la 
figure sous un bras - et un autre eut compris qu’elle ne man- 
quait pas d’experience. 

Bouvard, bientot, arriva pour diner. 
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Le repas se fit en silence, chacun ayant peur de se trahir. 
Melie les servait impassible, comme d’habitude. Pecuchet tour- 
nait les yeux, pour eviter les siens, tandis que Bouvard conside- 
rant les murs, songeait a des ameliorations. 

Huit jours apres, le jeudi, il rentra furieux. 

- La sacree garce ! 

- Qui done ? 

- Mme Bordin. 

Et il conta qu’il avait pousse la demence jusqu’a vouloir en 
faire sa femme. Mais tout etait fini, depuis un quart d’heure, 
chez Marescot. 

Elle avait pretendu recevoir en dot les Ecalles, dont il ne 
pouvait disposer - I’ayant comme la ferme, soldee en partie 
avec I’argent d’un autre. 

- Effectivement! dit Pecuchet. 

- Et moi! qui ai eu la betise de lui promettre une faveur, a 
son choix ! C’etait celle-la! j’y ai mis de I’entetement; si elle 
m’aimait, elle m’eut cede ! La veuve, au contraire s’etait empor- 
tee en injures, avait denigre son physique, sa bedaine. Ma be- 
daine ! je te demande un peu. 

Pecuchet cependant etait sorti plusieurs fois, marchait les 
jambes ecartees. 

- Tu souffres ? dit Bouvard. 

- Oh ! - oui! je souffre ! 
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Et ayant ferme la porte, Pecuchet apres beaucoup 
d’hesitations, confessa qu’il venait de se decouvrir une maladie 
secrete. 


-Toi? 


- Moi-meme ! 


- Ah ! mon pauvre gargon ! qui te I’a donnee ? 

II devint encore plus rouge, et dit d’une voix encore plus 
basse: 


- Ce ne peut etre que Melie ! 

Bouvard en demeura stupefait. 

La premiere chose etait de renvoyer la jeune personne. 

Elle protesta d’un air candide. 

Le cas de Pecuchet etait grave, pourtant; mais honteux de 
sa turpitude, il n’osait voir le medecin. 

Bouvard imagina de recourir a Barberou. 

Ils lui adresserent le detail de la maladie, pour le montrer a 
un docteur qui la soignerait par correspondance. Barberou y mit 
du zele, persuade qu’elle concernait Bouvard, et I’appela vieux 
roquentin, tout en le felicitant. 

- A mon age ! disait Pecuchet n’est-ce pas lugubre ! Mais 
pourquoi m’a-t-elle fait ga ! 

- Tu lui plaisais. 
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- Elle aurait du me prevenir. 

- Est-ce que la passion raisonne ! Et Bouvard se plaignait 
de Mme Bordin, 

Souvent, il I’avait surprise arretee devant les Ecalles, dans 
la compagnie de Marescot, en conference avec Germaine, - taut 
de manoeuvres pour un peu de terre ! 

- Elle est avare ! Voila I’explication ! 

Ils ruminaient ainsi leur mecompte, dans la petite salle, au 
coin du feu, Pecuchet, tout en avalant ses remedes, Bouvard en 
fumant des pipes - et ils dissertaient sur les femmes. 

- Etrange besoin, est-ce un besoin ? - Elies poussent au 
crime, a Pheroisme, et a Pabrutissement! L’enfer sous un jupon, 
le paradis dans un baiser - ramage de tourterelle, ondulations 
de serpent, griffe de chat; - perfidie de la mer, variete de la 
lune - ils dirent tons les lieux communs qu’elles out fait repan- 
dre. 


C’etait le desir d’en avoir qui avait suspendu leur amitie. 
Un remords les prit. - Plus de femmes, n’est-ce pas ? Vivons 
sans elles ! - Et ils s’embrasserent avec attendrissement. 

II fallait reagir! - et Bouvard, apres la guerison de Pecu¬ 
chet, estima que Phydrotherapie leur serait avantageuse. 

Germaine, revenue des le depart de Pautre, charriait tous 
les matins, la baignoire dans le corridor. 

Les deux bonshommes, nus comme des sauvages, se lan- 
gaient de grands seaux d’eau ; - puis ils couraient pour rejoin- 
dre leurs chambres. - On les vit par la claire-voie ; - et des per- 
sonnes furent scandalisees. 
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CHAPITRE VIII 


Satisfaits de leur regime, ils voulurent s’ameliorer le tem¬ 
perament par de la gymnastique. 

Et ayant pris le manuel d’Amoros, ils en parcoururent 
I’atlas. 

Tons ces jeunes gardens, accroupis, renverses, debout, 
pliant les jambes, ecartant les bras, montrant le poing, soule- 
vant des fardeaux, chevauchant des poutres, grimpant a des 
echelles, cabriolant sur des trapezes, un tel deploiement de 
force et d’agilite excita leur envie. 

Cependant, ils etaient contristes par les splendeurs du 
gymnase, decrites dans la preface. Car jamais ils ne pourraient 
se procurer un vestibule pour les equipages, un hippodrome 
pour les courses, un bassin pour la natation, ni une montagne 
de gloire, colline artificielle, ayant trente-deux metres de hau¬ 
teur. 


Un cheval de voltige en bois avec le rembourrage eut ete 
dispendieux, ils y renoncerent; le tilleul abattu dans le jardin 
leur servit de mat horizontal; et quand ils furent habiles a le 
parcourir d’un bout a I’autre, pour en avoir un vertical, ils re- 
planterent une poutrelle des contre-espaliers. Pecuchet gravit 
jusqu’en haut. Bouvard glissait, retombait toujours, finalement, 
y renonga. 

Les batons orthosomatiques lui plurent davantage, c’est-a- 
dire deux manches a balai relies par deux cordes dont la pre¬ 
miere se passe sous les aisselles, la seconde sur les poignets - et 
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pendant des heures il gardait cet appareil, le menton leve, la 
poitrine en avant, les coudes le long du corps. 

A defaut d’halteres, le charron leur tourna quatre morceaux 
de frene qui ressemblaient a des pains de sucre, se terminant en 
goulot de bouteille. On doit porter ces massues a droite, a gau¬ 
che, par devant, par derriere; mais trop lourdes, elles echap- 
paient de leurs doigts, an risque de leur broyer les jambes. 
N’importe, ils s’acharnerent aux mils persanes et meme crai- 
gnant qu’elles n’eclatassent, tons les soirs, ils les frottaient avec 
de la cire et un morceau de drap. 

Ensuite, ils rechercherent des fosses. Quand ils en avaient 
trouve un a leur convenance, ils appuyaient an milieu une lon¬ 
gue perche, s’elangaient du pied gauche, atteignaient I’autre 
bord, puis recommengaient. La campagne etant plate, on les 
apercevait an loin; - et les villageois se demandaient quelles 
etaient ces deux choses extraordinaires, bondissant a I’horizon. 

L’automne venu, ils se mirent a la gymnastique de cham- 
bre ; elle les ennuya. Que n’avaient-ils le tremoussoir on fauteuil 
de poste imagine sous Louis XIV par I’abbe de Saint-Pierre ! 
Comment etait-ce construit ? on se renseigner ? Dumouchel ne 
daigna pas meme leur repondre ! 

Alors, ils etablirent dans le fournil une bascule brachiale. 
Sur deux poulies vissees an plafond passait une corde, tenant 
une traverse a chaque bout. Shot qu’ils I’avaient prise, I’un 
poussait la terre de ses orteils, I’autre baissait les bras jusqu’au 
niveau du sol; le premier, par sa pesanteur, attirait le second, 
qui lachant un pen la cordelette, montait a son tour ; en moins 
de cinq minutes leurs membres degouttelaient de sueur. 

Pour suivre les prescriptions du manuel, ils tacherent de 
devenir ambidextres, jusqu’a se priver de la main droite, tempo- 
rairement. Ils firent plus : Amoros indique les pieces de vers 
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qu’il faut chanter dans les manoeuvres - et Bouvard et Pecuchet, 
en marchant, repetaient I’hymne n° 9 : 

Un roi, un roi juste est un bien sur la terre. 

Quand ils se battaient les pectoraux : Amis, la couronne et 
la gloire, etc. An pas de course : 

A nous I’animal timide ! 

Atteignons le cerf rapide ! 

Oui! nous vaincrons ! 

Courons ! courons ! courons ! 

Et plus haletants que des chiens, ils s’animaient an bruit de 
leurs voix. 

Un cote de la gymnastique les exaltait: son emploi comme 
moyen de sauvetage. 

Mais il aurait fallu des enfants, pour apprendre a les porter 
dans des sacs ; - et ils prierent le maitre d’ecole de leur en four- 
nir quelques-uns. Petit objecta que les families se facheraient. 
Ils se rabattirent sur les secours aux blesses. L’un feignait d’etre 
evanoui; et I’autre le charriait dans une brouette, avec toutes 
sortes de precautions. 

Quant aux escalades militaires, I’auteur preconise I’echelle 
de Bois-Rose, ainsi nommee du capitaine qui surprit Fecamp 
autrefois, en montant par la falaise. 

D’apres la gravure du livre, ils garnirent de batonnets un 
cable, et I’attacherent sous le hangar. 
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Des qu’on a enfourche le premier baton, et saisi le troi- 
sieme, on jette ses jambes en dehors, pour que le deuxieme qui 
etait tout a I’heure contre la poitrine se trouve juste sous les 
cuisses. On se redresse, on empoigne le quatrieme et Ton conti¬ 
nue. - Malgre de prodigieux dehanchements, il leur fut impos¬ 
sible d’atteindre le deuxieme echelon. 

Peut-etre a-t-on moins de mal en s’accrochant aux pierres 
avec les mains, comme firent les soldats de Bonaparte a 
I’attaque du Fort-Chambray ? - et pour vous rendre capable 
d’une telle action, Amoros possede une tour dans son etablis- 
sement. 

Le mur en mines pouvait la remplacer. Ils en tenterent 
Passant. 

Mais Bouvard, ayant retire trop vite son pied d’un trou, eut 
peur et fut pris d’etourdissement. 

Pecuchet en accusa leur methode : ils avaient neglige ce qui 
concerne les phalanges - si bien qu’ils devaient se remettre aux 
principes. 

Ses exhortations furent vaines ; - et dans sa presumption, 
il aborda les echasses. 

La nature semblait Py avoir destine ; car il employa tout de 
suite le grand modele, ayant des palettes a quatre pieds du sol; 
- et tranquille la-dessus, il arpentait le jardin, pared a une gi- 
gantesque cigogne qui se fut promenee. 

Bouvard a la fenetre le vit tituber - puis s’abattre d’un bloc 
sur les haricots, dont les rames en se fracassant amortirent sa 
chute. On le ramassa convert de terreau, les narines saignantes, 
livide - et il croyait s’etre donne un effort. 
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Decidement la gymnastique ne convenait point a des 
hommes de leur age; ils I’abandonnerent, n’osaient plus se 
mouvoir par crainte des accidents, et restaient tout le long du 
jour assis dans le museum, a rever d’autres occupations. 

Ce changement d’habitudes influa sur la sante de Bouvard. 
II devint tres lourd, soufflait apres ses repas comme un cachalot, 
voulut se faire maigrir, mangea moins, et s’affaiblit. 

Pecuchet egalement, se sentait mine, avait des demangeai- 
sons a la peau et des plaques dans la gorge. Qa ne va pas, di- 
saient-ils, ga ne va pas. 

Bouvard imagina d’aller choisir a I’auberge quelques bou- 
teilles de vin d’Espagne, afin de se remonter la machine. 

Comme il en sortait, le clerc de Marescot et trois hommes 
apportaient a Beljambe une grande table de noyer; Monsieur 
Pen remerciait beaucoup. Elle s’etait parfaitement conduite. 

Bouvard connut ainsi la mode nouvelle des tables tournan- 
tes. II en plaisanta le clerc. 

Cependant par toute I’Europe, en Amerique, en Australie et 
dans les Indes, des millions de mortels passaient leur vie a faire 
tourner des tables ; - et on decouvrait la maniere de rendre les 
serins prophetes, de donner des concerts sans instruments, de 
correspondre aux moyens des escargots. La Presse offrant avec 
serieux ces bourdes au public, le renforgait dans sa credulite. 

Les Esprits-frappeurs avaient debarque au chateau de Fa- 
verges, de la s’etaient repandus dans le village - et le notaire 
principalement, les questionnait. 

Cheque du scepticisme de Bouvard, il convia les deux amis 
a une soiree de tables tournantes. 
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Etait-ce un piege ? Mme Bordin se trouverait la. Pecuchet, 
seul, s’y rendit. 

II y avail, comme assistants, le maire, le percepteur, le capi- 
taine, d’autres bourgeois et leurs epouses, Mme Vaucorbeil, 
Mme Bordin effectivement, de plus, une ancienne sous- 
maitresse de Mme Marescot, Mile Laverriere, personne un peu 
louche avec des cheveux gris tombant en spirales sur les epau- 
les, a la fagon de 1830. Dans un fauteuil se tenait un cousin de 
Paris, costume d’un habit bleu et Pair impertinent. 

Les deux lampes de bronze, I’etagere de curiosites, des ro¬ 
mances a vignette sur le piano, et des aquarelles minuscules 
dans des cadres exorbitants faisaient toujours I’etonnement de 
Chavignolles. Mais ce soir-la les yeux se portaient vers la table 
d’acajou. On I’eprouverait tout a I’heure, et elle avait 
Pimportance des choses qui contiennent un mystere. 

Douze invites prirent place autour d’elle, les mains eten- 
dues, les petits doigts se touchant. On n’entendait que le batte- 
ment de la pendule. Les visages denotaient une attention pro- 
fonde. 

An bout de dix minutes, plusieurs se plaignirent de four- 
millements dans les bras. Pecuchet etait incommode. 

- Vous poussez ! dit le capitaine a Foureau. 

- Pas du tout! 


- Si fait! 


- Ah ! monsieur ! 

Le notaire les calma. 
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A force de tendre I’oreille, on crut distinguer des craque- 
ments de bois. - Illusion ! - Rien ne bougeait. 

L’autre jour, quand les families Aubert et Lormeau etaient 
venues de Lisieux et qu’on avait emprunte expres la table de 
Beljambe, tout avait si bien marche ! Mais celle-la aujourd’hui 
montrait un entetement! ... Pourquoi ? 

Le tapis sans doute la contrariait; - et on passa dans la 
salle a manger. 

Le meuble choisi fut un large gueridon, ou s’installerent 
Pecuchet, Girbal, Mme Marescot et son cousin M. Alfred. 

Le gueridon, qui avait des roulettes, glissa vers la droite; 
les operateurs sans deranger leurs doigts suivirent son mouve- 
ment, et de lui-meme il fit encore deux tours. On fut stupefait. 

Alors M. Alfred articula d’une voix haute : 

- Esprit, comment trouves-tu ma cousine ? 

Le gueridon en oscillant avec lenteur frappa neuf coups. 
D’apres une pancarte, ou le nombre des coups se traduisait par 
des lettres, cela signifiait - charmante. Des bravos eclaterent. 

Puis Marescot, taquinant Mme Bordin, somma I’esprit de 
declarer Page exact qu’elle avait. 

Le pied du gueridon retomba cinq fois. 

- Comment ? cinq ans ! s’ecria Girbal. 

- Les dizaines ne comptent pas reprit Foureau. 
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La veuve sourit, interieurement vexee. 

Les reponses aux autres questions manquerent, tant 
I’alphabet etait complique. Mieux valait la Planchette, moyen 
expeditif et dont Laverriere s’etait servie pour noter sur un 
album les communications directes de Louis XII, Clemence 
Isaure, Franklin, Jean-Jacques Rousseau, etc. Ces mecaniques 
se vendaient rue d’Aumale; M. Alfred en promit une, puis 
s’adressant a la sous-maitresse : 

- Mais pour le quart d’beure, un peu de piano, n’est-ce 
pas ? une mazurka ! 

Deux accords plaques vibrerent. II prit sa cousine a la table, 
disparut avec elle, revint. On etait rafraicbi par le vent de la robe 
qui frolait les portes en passant. Elle se renversait la tete, il ar- 
rondissait son bras. On admirait la grace de Tune, Fair fringant 
de I’autre ; et sans attendre les petits fours, Pecucbet se retira, 
ebabi de la soiree. 

II eut beau repeter : - Mais j’ai vu ! Bouvard niait les faits 
et neanmoins consentit a experimenter, lui-meme. 

Pendant quinze jours, ils passerent leurs apres-midi en face 
Pun de I’autre les mains sur une table, puis sur un cbapeau, sur 
une corbeille, sur des assiettes. Tous ces objets demeurerent 
immobiles. 

Le pbenomene des tables tournantes n’en est pas moins 
certain. Le vulgaire I’attribue a des Esprits, Faraday au prolon- 
gement de Paction nerveuse, Cbevreul a Pinconscience des ef¬ 
forts, ou peut-etre, comme admet Segouin, se degage-t-il de 
Passemblage des personnes une impulsion, un courant magne- 
tique ? 
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Cette hypothese fit rever Pecuchet. II prit dans sa biblio- 
theque le Guide du magnetiseur par Montacabere, le relut atten- 
tivement, et initia Bouvard a la theorie. 

Tons les corps animes regoivent et communiquent 
I’influence des astres, propriete analogue a la vertu de Paimant. 
En dirigeant cette force on pent guerir les malades, voila le 
principe. La science, depuis Mesmer, s’est developpee ; - mais il 
importe toujours de verser le fluide et de faire des passes qui, 
premierement, doivent endormir. 

- Eh bien, endors-moi dit Bouvard. 

- Impossible repliqua Pecuchet pour subir Paction magne- 
tique et pour la transmettre la foi est indispensable. Puis consi- 
derant Bouvard : - Ah ! quel dommage ! 

- Comment ? 

- Oui, si tu voulais, avec un peu de pratique, il n’y aurait 
pas de magnetiseur comme toi! 

Car il possedait tout ce qu’il faut: Pabord prevenant, une 
constitution robuste - et un moral solide. 

Cette faculte qu’on venait de lui decouvrir flatta Bouvard. Il 
se plongea sournoisement dans Montacabere. 

Puis comme Germaine avait des bourdonnements 
d’oreilles, qui Passourdissaient, il dit un soir d’un ton neglige : 
Si on essayait du magnetisme ? Elle ne s’y refusa pas. Il s’assit 
devant elle, lui prit les deux pouces dans ses mains, - et la re- 
garda fixement, comme s’il n’eut fait autre chose de toute sa vie. 

La bonne femme, une chaufferette sous les talons, com- 
menga par flechir le con ; ses yeux se fermerent, et tout douce- 
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ment, elle se mit a ronfler. Au bout d’une heure qu’ils la 
contemplaient Pecuchet dit a voix basse : Que sentez-vous ? 

Elle se reveilla. 

Plus tard sans doute la lucidite viendrait. 

Ce succes les enhardit; - et reprenant avec aplomb 
I’exercice de la medecine ils soignerent Chamberlan, le bedeau, 
pour ses douleurs intercostales, Migraine, le magon, affecte 
d’une nevrose de I’estomac, la mere Varin, dont I’encephaloide 
sous la clavicule exigeait pour se nourrir des emplatres de 
viande, un goutteux, le pere Lemoine, qui se trainait au bord des 
cabarets, un phtisique, un hemiplegique, bien d’autres. Ils trai- 
terent aussi des coryzas et des engelures. 

Apres I’exploration de la maladie, ils s’interrogeaient du 
regard pour savoir quelles passes employer, si elles devaient 
etre a grands ou a petits courants, ascendantes ou descendan- 
tes, longitudinales, transversales, biditiges, triditiges ou meme 
quinditiges. Quand Pun en avait trop, I’autre le remplagait. Puis 
revenus chez eux, ils notaient les observations, sur le journal du 
traitement. 

Leurs manieres onctueuses capterent le monde. Cependant 
on preferait Bouvard; et sa reputation parvint jusqu’a Falaise 
quand il eut gueri la Barbee, la fille du pere Barbey, un ancien 
capitaine au long cours. 

Elle sentait comme un clou a I’occiput, parlait d’une voix 
rauque, restait souvent plusieurs jours sans manger, puis devo- 
rait du platre ou du charbon. Ses crises nerveuses debutant par 
des sanglots se terminaient dans un flux de larmes ; et on avait 
pratique tous les remedes, depuis les tisanes jusqu’aux moxas - 
si bien que par lassitude, elle accepta les offres de Bouvard. 
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Quand il eut congedie la servante et pousse les verrous, il 
se mit a frictionner son abdomen en appuyant sur la place des 
ovaires - un bien-etre se manifesta par des soupirs et des bml- 
lements. Il lui posa un doigt entre les sourcils an bant du nez - 
tout a coup elle devint inerte. Si on levait ses bras, ils retom- 
baient; sa tete garda les attitudes qu’il voulut - et les paupieres 
a demi closes, en vibrant d’un mouvement spasmodique, lais- 
saient apercevoir les globes des yeux, qui roulaient avec len- 
teur ; ils se fixerent dans les angles, convulses. 

Bouvard lui demanda si elle souffrait; elle repondit que 
non; ce qu’elle eprouvait maintenant ? elle distinguait 
I’interieur de son corps. 

- Qu’y voyez-vous ? 

- Un ver! 

- Que faut-il pour le tuer ? 

Son front se plissa : - Je cherche, - je ne peux pas ; je ne 
peux pas. 

A la deuxieme seance, elle se prescrivit un bouillon d’orties, 
a la troisieme de I’herbe au chat. Les crises s’attenuerent, dispa- 
rurent. C’etait vraiment comme un miracle. 

L’addigitation nasale ne reussit point avec les autres; et 
pour amener le somnambulisme ils projeterent de construire un 
baquet mesmerien. - Deja meme Pecuchet avait recueilli de la 
limaille et nettoye une vingtaine de bouteilles, quand un scru- 
pule I’arreta. Parmi les malades, il viendrait des personnes du 
sexe. - Et que ferons-nous s’il leur prend des acces d’erotisme 
furieux ? 
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Cela n’eut pas arrete Bouvard; mais a cause des potins et 
du chantage peut-etre, mieux valait s’abstenir. Ils se contente- 
rent d’un harmonica et le portaient avec eux dans les maisons, 
ce qui rejouissait les enfants. 

Un jour, que Migraine etait plus mal, ils y recoururent. Les 
sons cristallins I’exaspererent; mais Deleuze ordonne de ne pas 
s’effrayer des plaintes, la musique continua. Assez ! assez ! 
criait-il. - Un peu de patience repetait Bouvard. Pecuchet tapo- 
tait plus vite sur les lames de verre, et I’instrument vibrait, et le 
pauvre homme hurlait, quand le medecin parut attire par le va- 
carme. 

- Comment! encore vous ! s’ecria-t-il, furieux de les re- 
trouver toujours chez ses clients. Ils expliquerent leur moyen 
magnetique. Alors il tonna centre le magnetisme, un tas de jon- 
gleries, et dont les effets proviennent de I’imagination. 

Cependant on magnetise des animaux. Montacabere 
I’affirme et M. Lafontaine est parvenu a magnetiser une bonne. 
Ils n’avaient pas de bonne. Le hasard leur offrit une autre bete. 

Car le lendemain a six heures un valet de charrue vint leur 
dire qu’on les reclamait a la ferme, pour une vache desesperee. 

Ils y coururent. 

Les pommiers etaient en fleurs, et I’herbe dans la cour fu- 
mait sous le soleil levant. Au bord de la mare, a demi couverte 
d’un drap, une vache beuglait, grelottante des seaux d’eau qu’on 
lui jetait sur le corps ; - et demesurement gonflee, elle ressem- 
blait a un hippopotame. 

Sans doute, elle avait pris du venin en paturant dans les 
trefles. Le pere et la mere Gouy se desolaient - car le veterinaire 
ne pouvait venir, et un charron qui savait des mots contre 
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I’enflure ne voulait pas se deranger, mais ces messieurs dont la 
bibliotheque etait celebre devaient connaitre un secret. 

Ayant retrousse leurs manches, ils se placerent, I’un devant 
les comes, I’autre a la croupe - et avec de grands efforts inte- 
rieurs et une gesticulation frenetique ils ecartaient les doigts, 
pour epandre sur I’animal des ruisseaux de fluide tandis que le 
fermier, son epouse, leur gargon et des voisins les regardaient 
presque effrayes. 

Les gargouillements que Ton entendait dans le ventre de la 
vache provoquerent des borborygmes an fond de leurs entrail- 
les. Elle emit un vent. Pecuchet dit alors : 

- C’est une porte ouverte a I’esperance ! un debouche, 
peut-etre ? 

Le debouche s’opera ; I’esperance jaillit dans un paquet de 
matieres jaunes eclatant avec la force d’un obus. Les coeurs se 
desserrerent, la vache degonfla. Une heure apres, il n’y parais- 
sait plus. 

Ce n’etait pas I’effet de I’imagination, certainement. Done, 
le fluide contient une vertu particuliere. Elle se laisse enfermer 
dans des objets, on on ira la prendre sans qu’elle se trouve affai- 
blie. Un tel moyen epargne les deplacements. Ils I’adopterent; - 
et ils envoyaient a leurs pratiques, des jetons magnetises, des 
mouchoirs magnetises, de Lean magnetisee, du pain magnetise. 

Puis continuant leurs etudes, ils abandonnerent les passes 
pour le systeme de Puysegur, qui remplace le magnetiseur par 
un vieil arbre, an tronc duquel une corde s’enroule. 

Un poirier dans leur masure semblait fait tout expres. Ils le 
preparerent en I’embrassant fortement a plusieurs reprises. Un 
banc fut etabli en dessous. Leurs habitues s’y rangeaient; et ils 
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obtinrent des resultats si merveilleux que pour enfoncer Vau- 
corbeil ils le convierent a une seance, avec les notables du pays. 

Pas un n’y manqua. 

Germaine les regut dans la petite salle, en priant de faire 
excuse, ses maitres allaient venir. 

De temps a autre, on entendait un coup de sonnette. C’etait 
les malades qu’elle introduisait ailleurs. Les invites se mon- 
traient du coude les fenetres poussiereuses, les taches sur les 
lambris, la peinture s’eraillant; - et le jardin etait lamentable ! 
Du bois mort partout! - Deux batons, devant la breche du mur, 
barraient le verger. 

Pecuchet se presenta. - A vos ordres, messieurs ! et Ton vit 
au fond sous le poirier d’Edouin, plusieurs personnes assises. 

Chamberlan, sans barbe, comme un pretre, et en soutanelle 
de lasting avec une calotte de cuir, s’abandonnait a des frissons 
occasionnes par sa douleur intercostale; Migraine, souffrant 
toujours de I’estomac, grimagait pres de lui. La mere Varin, 
pour cacher sa tumeur portait un chale a plusieurs tours. Le 
pere Lemoine, pieds nus dans des savates, avait ses bequilles 
sous les jarrets - et la Barbee en costume des dimanches etait 
p^e, extraordinairement. 

De I’autre cote de I’arbre, on trouva d’autres personnes : 
une femme a figure d’albinos epongeait les glandes suppurantes 
de son cou. Le visage d’une petite fille disparaissait a moitie 
sous des lunettes bleues. Un vieillard dont une contracture de- 
formait I’echine heurtait de ses mouvements involontaires Mar¬ 
cel, une espece d’idiot, convert d’une blouse en loques et d’un 
pantalon rapiece. Son bec-de-lievre mal recousu laissait voir ses 
incisives - et des linges embobelinaient sa joue, tumefiee par 
une enorme fluxion. 
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Tous tenaient a la main une ficelle descendant de I’arbre ; - 
et des oiseaux chantaient, I’odeur du gazon attiedi se roulait 
dans I’air. Le soleil passait entre les branches. On marchait sur 
de la mousse. 

Cependant les sujets, au lieu de dormir, ecarquillaient leurs 
paupieres. 

- Jusqu’a present, ce n’est pas drole dit Foureau. - Com- 
mencez, je m’eloigne une minute. Et il revint, en fumant dans 
un Abd-el-kader, reste dernier de la porte aux pipes. 

Pecuchet se rappela un excellent moyen de magnetisation. 
II mit dans sa bouche tous les nez des malades et aspira leur 
haleine pour tirer a lui I’electricite - et en meme temps, Bou- 
vard etreignait I’arbre, dans le but d’accroitre le fluide. 

Le magon interrompit ses hoquets, le bedeau fut moins agi- 
te, I’homme a la contracture ne bougea plus. - On pouvait 
maintenant s’approcher d’eux, leur faire subir toutes les epreu- 
ves. 


Le medecin, avec sa lancette, piqua sous I’oreille Chamber- 
lan, qui tressaillit un peu. La sensibilite chez les autres fut evi- 
dente. Le goutteux poussa un cri. Quant a la Barbee, elle sou- 
riait comme dans un reve, et un filet de sang lui coulait sous la 
machoire. Foureau, pour I’eprouver lui-meme, voulut saisir la 
lancette, et le Docteur I’ayant refusee, il pinga la malade forte- 
ment. Le Capitaine lui chatouilla les narines avec une plume, le 
Percepteur allait lui enfoncer une epingle sous la peau. 

- Laissez-la done dit Vaucorbeil rien d’etonnant, apres 
tout! une hysterique ! le diable y perdrait son latin ! 
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- Celle-la dit Pecuchet, en designant Victoire la femme 
scrofuleuse est un medecin ! elle reconnait les affections et indi- 
que les remedes. 

Langlois bmlait de la consulter sur son catarrhe ; il n’osa ; 

- mais Coulon, plus brave, demanda quelque chose pour ses 
rhumatismes. 

Pecuchet lui mit la main droite dans la main gauche de Vic¬ 
toire - et les cils toujours clos, les pommettes un peu rouges, les 
levres fremissantes, la somnambule, apres avoir divague, or- 
donna du Valum Becum. 

Elle avait servi a Bayeux chez un apothicaire. Vaucorbeil en 
infera qu’elle voulait dire de ralbum graecum mot entrevu, 
peut-etre, dans la pharmacie. 

Puis il aborda le pere Lemoine qui selon Bouvard percevait 
a travers les corps opaques. 

C’etait un ancien maitre d’ecole tombe dans la crapule. Des 
cheveux blancs s’eparpillaient autour de sa figure ; - et adosse 
centre I’arbre, les paumes ouvertes, il dormait, en plein soleil, 
d’une fagon majestueuse. 

Le medecin attacha sur ses paupieres une double cravate ; 

- et Bouvard lui presentant un journal dit imperieusement: - 
Lisez. 

Il baissa le front, remua les muscles de sa face; puis se 
renversa la tete, et finit par epeler : Cons-ti-tu-tionnel. 

Mais avec de I’adresse on fait glisser tons les bandeaux ! 
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Ces denegations du medecin revoltaient Pecuchet. II 
s’aventura jusqu’a pretendre que la Barbee pourrait decrire ce 
qui se passait actuellement dans sa propre maison. 

- Soit repondit le docteur ; et ayant tire sa montre : A quoi 
ma femme s’occupe-t-elle ? 

La Barbee hesita longtemps - puis, d’un air maussade : - 
Hein ? quoi ? Ah ! j’y suis. Elle coud des rubans a un chapeau de 
paille. 

Vaucorbeil arracha une feuille de son calepin, et ecrivit un 
billet, que le clerc de Marescot s’empressa de porter. 

La seance etait finie. Les malades s’en allerent. 

Bouvard et Pecuchet en somme, n’avaient pas reussi. Cela 
tenait-il a la temperature, ou a I’odeur du tabac, ou au parapluie 
de I’abbe Jeufroy, qui avait une garniture de cuivre - metal 
contraire a remission fluidique ? 

Vaucorbeil haussa les epaules. 

Cependant, il ne pouvait contester la bonne foi de MM. De- 
leuze, Bertrand, Morin, Jules Cloquet. Or, ces maitres affirment 
que des somnambules ont predit des evenements, subi, sans 
douleur, des operations cruelles. 

L’abbe rapporta des histoires plus etonnantes. Un mission- 
naire a vu des brahmanes parcourir une voute la tete en bas, le 
Grand-Lama au Thibet se fend les boyaux, pour rendre des ora¬ 
cles. 


- Plaisantez-vous ? dit le medecin. 

- Nullement. 
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- Allons done ! Quelle farce ! 

Et la question se detournant chacun produisit des anecdo¬ 
tes. 


- Moi dit I’epicier j’ai eu un chien qui etait toujours malade 
quand le mois commengait par un vendredi. 

- Nous etions quatorze enfants reprit le juge de paix. Je 
suis ne un 14, mon manage eut lieu un 14 - et le jour de ma fete 
tombe un 14 ! Expliquez-moi ga. 

Beljambe avait reve, bien des fois, le nombre de voyageurs 
qu’il aurait le lendemain a son auberge. Et Petit conta le souper 
de Cazotte. 

Le cure, alors, fit cette reflexion : - Pourquoi ne pas voir la 
dedans, tout simplement... 

- Les demons, n’est-ce pas ? dit Vaucorbeil. 

L’abbe, au lieu de repondre, eut un signe de tete. 

Marescot parla de la Pythie de Delphes. - Sans aucun 
doute, des miasmes... 

- Ah ! les miasmes, maintenant! 

- Moi, j’admets un fluide reprit Bouvard. 

- Nervoso-sideral ajouta Pecuchet. 

- Mais prouvez-le ! montrez-le ! votre fluide ! D’ailleurs les 
fluides sont demodes ; ecoutez-moi. 
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Vaucorbeil alia plus loin, se mettre a I’ombre. Les bour¬ 
geois le suivirent. Si vous dites a un enfant: Je suis un loup, je 
vais te manger, il se figure que vous etes un loup et il a peur; 
c’est done un reve commande par des paroles. De meme le som- 
nambule accepte les fantaisies que Ton voudra. Il se souvient et 
n’imagine pas, n’a que les sensations quand il croit penser. De 
cette maniere des crimes sont suggeres et des gens vertueux, 
pourront se voir betes feroces, et devenir anthropophages. 

On regarda Bouvard et Pecuchet. Leur science avait des pe¬ 
rils pour la societe. 

Le clerc de Marescot reparut dans le jardin, en brandissant 
une lettre de Mme Vaucorbeil. 

Le Docteur la decacheta, - p^it - et enfin lut ces mots : 

- Je couds des rubans a un chapeau de paille ! 

La stupefaction empecha de rire. 

- Une coincidence, parbleu ! Qa ne prouve rien. Et comme 
les deux magnetiseurs avaient un air de triomphe, il se retourna 
sous la porte pour leur dire : 

- Ne continuez plus ! ce sont des amusements dangereux ! 

Le cure, en emmenant son bedeau, le tanga vertement. 

- Etes-vous fou ? sans ma permission ! des manoeuvres de- 
fendues par I’Eglise ! 

Tout le monde venait de partir ; Bouvard et Pecuchet cau- 
saient sur le vigneau avec I’instituteur quand Marcel debusqua 
du verger, la mentonniere defaite, et il bredouillait: 
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- Gueri! gueri! Bons messieurs ! 

- Bien ! assez ! laisse-nous tranquilles ! 

- Ah bons messieurs ! je vous aime ! serviteur ! 

Petit, homme de progres, avait trouve I’explication du me- 
decin terre a terre, bourgeoise. La Science est un monopole aux 
mains des Riches. Elle exclut le Peuple. A la vieille analyse du 
moyen age, il est temps que succede une synthese large et pri- 
mesautiere ! La Verite doit s’obtenir par le Coeur - et se decla¬ 
rant spiritiste, il indiqua plusieurs ouvrages, defectueux sans 
doute, mais qui etaient le signe d’une aurore. 

Ils se les firent envoyer. 

Le spiritisme pose en dogme I’amelioration fatale de notre 
espece. La terre un jour deviendra le ciel; et c’est pourquoi cette 
doctrine charmait I’instituteur. Sans etre catholique, elle se re¬ 
clame de saint Augustin et de saint Louis. Allan-Kardec publie 
meme des fragments dictes par eux et qui sont au niveau des 
opinions contemporaines. Elle est pratique, bienfaisante, et 
nous revele, comme le telescope, les mondes superieurs. 

Les Esprits, apres la mort et dans I’Extase, y sont transpor¬ 
t's. Mais quelquefois ils descendent sur notre globe, ou ils font 
craquer les meubles, se melent a nos divertissements, goutent 
les beautes de la Nature et les plaisirs des Arts. 

Cependant, plusieurs d’entre nous possedent une trompe 
aromale, c’est-a-dire derriere le crane un long tuyau qui monte 
depuis les cheveux jusqu’aux planetes et nous permet de 
converser avec les esprits de Saturne; - les choses intangibles 
n’en sont pas moins reelles, et de la terre aux astres, des astres a 
la terre, c’est un va-et-vient, une transmission, un echange 
continu. 
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Alors le coeur de Pecuchet se gonfla d’aspirations desor- 
donnees - et quand la nuit etait venue, Bouvard le surprenait a 
sa fenetre contemplant ces espaces lumineux, qui sont peuples 
d’esprits. 

Swedenborg y a fait de grands voyages. Car en moins d’un 
an il a explore Venus, Mars, Saturne et vingt-trois fois Jupiter. 
De plus, il a vu a Londres Jesus-Christ, il a vu saint Paul, il a vu 
saint Jean, il a vu Moise, et en 1736, il a meme vu le Jugement 
dernier. 

Aussi nous donne-t-il des descriptions du ciel. 

On y trouve des fleurs, des palais, des marches et des egli- 
ses absolument comme chez nous. 

Les anges, hommes autrefois, couchent leurs pensees sur 
des feuillets, devisent des choses du menage, ou bien de matie- 
res spirituelles; et les emplois ecclesiastiques appartiennent a 
ceux, qui dans leur vie terrestre, out cultive I’Ecriture sainte. 

Quant a I’enfer, il est plein d’une odeur nauseabonde, avec 
des cahutes, des tas d’immondices, des personnes mal habillees. 

Et Pecuchet s’abimait I’intellect pour comprendre ce qu’il y 
a de beau dans ces revelations. Elies parurent a Bouvard le de¬ 
lire d’un imbecile. Tout cela depasse les bornes de la Nature ! 
Qui les connait, cependant ? Et ils se livrerent aux reflexions 
suivantes. 

Des bateleurs peuvent illusionner une foule; un homme 
ayant des passions violentes en remuera d’autres ; mais com¬ 
ment la seule volonte agirait-elle sur de la matiere inerte ? Un 
Bavarois, dit-on, murit les raisins ; M. Gervais a ranime un he¬ 
liotrope ; un plus fort a Toulouse ecarte les nuages. 


- 261 - 



Faut-il admettre une substance intermediaire entre le 
monde et nous ? L’od, un nouvel imponderable, une sorte 
d’electricite, n’est pas autre chose, peut-etre ? Ses emissions 
expliquent la lueur que les magnetises croient voir, les feux er- 
rants des cimetieres, la forme des fantomes. 

Ces images ne seraient done pas une illusion, et les dons 
extraordinaires des Possedes pareils a ceux des somnambules, 
auraient une cause physique ? 

Quelle qu’en soit I’origine, il y a une essence, un agent se¬ 
cret et universel. Si nous pouvions le tenir, on n’aurait pas be- 
soin de la force de la duree. Ce qui demande des siecles se deve- 
lopperait en une minute; tout miracle serait praticable et 
I’univers a notre disposition. 

La magie provenait de cette convoitise eternelle de I’esprit 
humain. On a, sans doute, exagere sa valeur ; mais elle n’est pas 
un mensonge. Des Orientaux qui la connaissent executent des 
prodiges ; tous les voyageurs le declarent; et au Palais-Royal M. 
Dupotet trouble avec son doigt, I’aiguille aimantee. 

Comment devenir magicien ? Cette idee leur parut folle 
d’abord, mais elle revint, les tourmenta, et ils y cederent, tout en 
affectant d’en rire. 

Un regime preparatoire est indispensable. 

Afin de mieux s’exalter, ils vivaient la nuit, jeunaient, et 
voulant faire de Germaine un medium plus delicat rationnerent 
sa nourriture. Elle se dedommageait sur la boisson, et but tant 
d’eau-de-vie, qu’elle acheva de s’alcooliser. Leurs promenades 
dans le corridor la reveillaient. Elle confondait le bruit de leurs 
pas avec ses bourdonnements d’oreilles et les voix imaginaires 
qu’elle entendait sortir des murs. Un jour qu’elle avait mis le 
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matin un carrelet dans la cave, elle eut peur en le voyant tout 
couvert de feu, se trouva desormais plus mal; et finit par croire 
qu’ils lui avaient jete un sort. 

Esperant gagner des visions, ils se comprimerent la nuque, 
reciproquement, ils se firent des sachets de belladone, enfin ils 
adopterent la boite magique; une petite boite, d’ou s’eleve un 
champignon herisse de clous et que Ton garde sur le coeur par le 
moyen d’un ruban attache a la poitrine. Tout rata. Mais ils pou- 
vaient employer le cercle de Dupotet. 

Pecuchet avec du charbon barbouilla sur le sol une rondelle 
noire, afin d’y enclore les esprits animaux que devaient aider les 
esprits ambiants - et heureux de dominer Bouvard, il lui dit 
d’un air pontifical: Je te defie de le franchir ! 

Bouvard considera cette place ronde. Bientot son coeur bat- 
tit, ses yeux se troublaient. Ah ! finissons ! Et il sauta par-dessus 
pour fuir un malaise inexprimable. 

Pecuchet, dont I’exaltation allait croissant, voulut faire ap- 
paraitre un mort. 

Sous le Directoire, un homme rue de I’Echiquier montrait 
les victimes de la Terreur. Les exemples de Revenants sont in- 
nombrables. Que ce soit une apparence, qu’importe ! il s’agit de 
la produire. 

Plus le defunt nous touche de pres, mieux il accourt a notre 
appel; mais il n’avait aucune relique de sa famille, ni bague ni 
miniature, pas un cheveu, tandis que Bouvard etait dans les 
conditions a evoquer son pere - et comme il temoignait de la 
repugnance Pecuchet lui demanda : - Que crains-tu ? 

- Moi ? Oh ! rien du tout! Fais ce que tu voudras ! 
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Ils soudoyerent Chamberlan qui leur fournit en cachette 
une vieille tete de mort. Un couturier leur tailla deux houppe- 
landes noires, avec un capuchon comme a la robe de moine. La 
voiture de Falaise leur apporta un long rouleau dans une enve- 
loppe. Puis ils se mirent a I’oeuvre, I’un curieux de I’executer, 
I’autre ayant peur d’y croire. 

Le museum etait tendu comme un catafalque. Trois flam¬ 
beaux brulaient au bord de la table poussee centre le mur sous 
le portrait du pere Bouvard, que dominait la tete de mort. Ils 
avaient meme fourre une cbandelle dans I’interieur du crane ; - 
et des rayons se projetaient par les deux orbites. 

Au milieu, sur une cbaufferette, de I’encens fumait. Bou¬ 
vard se tenait derriere - et Pecucbet, lui tournant le dos, jetait 
dans I’atre des poignees de soufre. 

Avant d’appeler un mort, il faut le consentement des de¬ 
mons. Or, ce jour-la etant un vendredi - jour qui appartient a 
Becbet, on devait s’occuper de Becbet premierement. Bouvard 
ayant salue de droite et de gaucbe, flecbi le menton, et leve les 
bras, commenga. 

- Par Etbaniel, Amazin, Iscbyros il avait oublie le reste. - 
Pecucbet bien vite souffla les mots, notes sur un carton. 

- Iscbyros, Atbanatos, Adonai, Sadai, Eloy, Messias la ky- 
rielle etait longue je te conjure, je t’obstee, je t’ordonne, 6 Be¬ 
cbet puis baissant la voix : Ou es-tu Becbet ? Becbet! Becbet! 
Becbet! 

Bouvard s’affaissa dans le fauteuil; et il etait bien aise de 
ne pas voir Becbet - un instinct lui reprocbant sa tentative 
comme un sacrilege. Ou etait Tame de son pere ? Pouvait-elle 
I’entendre ? Si tout a coup, elle allait venir ? 
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Les rideaux se remuaient avec lenteur sous le vent qui en- 
trait par un carreau fele ; - et les cierges balangaient des ombres 
sur le crane de mort et sur la figure peinte. Une couleur terreuse 
les brunissait egalement. De la moisissure devorait les pommet- 
tes, les yeux n’avaient plus de lumiere. Mais une flamme brillait 
au-dessus, dans les trous de la tete vide. Elle semblait quelque- 
fois prendre la place de I’autre, poser sur le collet de la redin- 
gote, avoir ses favoris ; - et la toile, a demi declouee, oscillait, 
palpitait. 

Peu a peu, ils sentirent comme I’effleurement d’une ha- 
leine, I’approche d’un etre impalpable. Des gouttes de sueur 
mouillaient le front de Pecuchet - et voila que Bouvard se mit a 
claquer des dents, une crampe lui serrait I’epigastre, le plancher 
comme une onde fuyait sous ses talons, le soufre qui brulait 
dans la cheminee se rabattit a grosses volutes, des chauves- 
souris en meme temps tournoyaient, un cri s’eleva ; - qui etait- 
ce ? 


Et ils avaient sous leurs capuchons, des figures tellement 
decomposees, que leur effroi en redoublait - n’osant faire un 
geste, ni meme parler - quand derriere la porte ils entendirent 
des gemissements, comme ceux d’une ame en peine. 

Enfin, ils se hasarderent. 

C’etait leur vieille bonne - qui les espionnant par une fente 
de la cloison, avait cru voir le Diable ; - et a genoux dans le cor¬ 
ridor, elle multipliait les signes de croix. 

Tout raisonnement fut inutile. Elle les quitta le soir meme 
- ne voulant plus servir des gens pareils. 

Germaine bavarda. Chamberlan perdit sa place ; - et il se 
forma contre eux une sourde coalition, entretenue par I’abbe 
Jeufroy, Mme Bordin, et Foureau. 
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Leur maniere de vivre - qui n’etait pas celle des autres - 
deplaisait. Ils devinrent suspects ; et meme inspiraient une va¬ 
gue terreur. 

Ce qui les ruina surtout dans I’opinion, ce fut le choix de 
leur domestique. A defaut d’un autre, ils avaient pris Marcel. 

Son bec-de-lievre, sa hideur et son baragouin ecartaient de 
sa personne. Enfant abandonne, il avait grand! au hasard dans 
les champs et conservait de sa longue misere une faim irrassa- 
siable. Les betes mortes de maladie, du lard en pourriture, un 
chien ecrase, tout lui convenait, pourvu que le morceau fut 
gros ; - et il etait doux comme un mouton; mais entierement 
stupide. 

La reconnaissance I’avait pousse a s’offrir comme serviteur 
chez Messieurs Bouvard et Pecuchet; - et puis, les croyant sor- 
ciers, il esperait des gains extraordinaires. 

Des les premiers jours, il leur confia un secret. Sur la 
bruyere de Poligny, autrefois, un homme avait trouve un lingot 
d’or. L’anecdote est rapportee dans les historiens de Falaise ; ils 
ignoraient la suite : douze freres avant de partir pour un voyage 
avaient cache douze lingots pareils, tout le long de la route, de- 
puis Chavignolles jusqu’a Bretteville; - et Marcel supplia ses 
maitres de commencer les recherches. Ces lingots, se dirent-ils, 
avaient peut-etre ete enfouis au moment de I’emigration. 

C’etait le cas d’employer la baguette divinatoire. Les vertus 
en sont douteuses. Ils etudierent la question, cependant; - et 
apprirent qu’un certain Pierre Gamier donne pour les defendre 
des raisons scientifiques : les sources et les metaux projette- 
raient des corpuscules en affinite avec le bois. 

Cela n’est guere probable. Qui sait, pourtant ? Essayons ! 
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Ils se taillerent une fourchette de coudrier - et un matin 
partirent a la decouverte du tresor. 

- II faudra le rendre dit Bouvard. 

- Ah ! non ! par exemple ! 

Apres trois heures de marche, une reflexion les arreta : La 
route de Chavignolles a Bretteville ! - etait-ce I’ancienne, ou la 
nouvelle ? Ce devait etre I’ancienne ? 

Ils rebrousserent chemin - et parcoururent les alentours, 
au hasard, le trace de la vieille route n’etant pas facile a recon- 
naitre. 

Marcel courait de droite et de gauche, comme un epagneul 
en chasse ; toutes les cinq minutes, Bouvard etait contraint de le 
rappeler ; Pecuchet avangait pas a pas, tenant la baguette par les 
deux branches, la pointe en haut. Souvent il lui semblait qu’une 
force, et comme un crampon, la tirait vers le sol; - et Marcel 
bien vite faisait une entaille aux arbres voisins pour retrouver la 
place plus tard. 

Pecuchet cependant se ralentissait. Sa bouche s’ouvrit, ses 
prunelles se convulserent. Bouvard I’interpella, le secoua par les 
epaules; il ne remua pas, et demeurait inerte, absolument 
comme la Barbee. 

Puis il conta qu’il avait senti autour du coeur une sorte de 
dechirement, etat bizarre, provenant de la baguette, sans doute ; 
- et il ne voulait plus y toucher. 

Le lendemain, ils revinrent devant les marques faites aux 
arbres. Marcel avec une beche creusait des trous ; jamais la 
fouille n’amenait rien ; - et ils etaient chaque fois extremement 
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penauds. Pecuchet s’assit au bord d’un fosse ; et comme il revait 
la tete levee, s’efforgant d’entendre la voix des Esprits par sa 
trompe aromale, se demandant meme s’il en avait une, il fixa 
ses regards sur la visiere de sa casquette ; I’extase de la veille le 
reprit. Elle dura longtemps, devenait effrayante. 

Au-dessus des avoines, dans un sender, un chapeau de feu- 
tre parut; c’etait M. Vaucorbeil trottinant sur sa jument. Bou- 
vard et Marcel le helerent. 

La crise allait finir quand arriva le medecin. Pour mieux 
examiner Pecuchet, il lui souleva sa casquette - et apercevant 
un front convert de plaques cuivrees : 

- Ah ! ah ! fructus belli! - ce sont des syphilides, mon 
bonhomme! soignez-vous! diable! ne badinons pas avec 
I’amour. 

Pecuchet, honteux, remit sa casquette, une sorte de beret, 
bouffant sur une visiere en forme de demi-lune, et dont il avait 
pris le modele dans I’atlas d’Amoros. 

Les paroles du Docteur le stupefiaient. Il y songeait, les 
yeux en Pair - et tout a coup fut ressaisi. 

Vaucorbeil I’observait, puis d’une chiquenaude, il fit tom- 
ber sa casquette. 

Pecuchet recouvra ses facultes. 

- Je m’en doutais dit le medecin la visiere vernie vous hyp¬ 
notise comme un miroir; et ce phenomene n’est pas rare chez 
les personnes qui considerent un corps brillant avec trop 
d’attention. 
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II indiqua comment pratiquer I’experience sur des ponies, 
enfourcha son bidet, et disparut lentement. 

Une demi-lieue plus loin, ils remarquerent un objet pyra¬ 
midal, dresse a I’horizon, dans une cour de ferme - on aurait dit 
une grappe de raisin noir monstrueuse, piquee de points rouges 
ga et la. C’etait suivant I’usage normand, un long mat garni de 
traverses ou juchaient des dindes se rengorgeant au soleil. 

- Entrons et Pecuchet aborda le fermier qui consentit a 
leur demande. 

Avec du blanc d’Espagne, ils tracerent une ligne au milieu 
du pressoir, lierent les pattes d’un dindon, puis I’etendirent a 
plat ventre, le bee pose sur la raie. La bete ferma les yeux, et 
bientot sembla morte. II en fut de meme des autres. Bouvard les 
repassait vivement a Pecuchet, qui les rangeait de cote des 
qu’elles etaient engourdies. Les gens de la ferme temoignerent 
des inquietudes. La maitresse cria ; une petite fille pleurait. 

Bouvard detacha toutes les volailles. Elies se ranimaient, 
progressivement; mais on ne savait pas les consequences. A 
une objection un pen reche de Pecuchet le fermier empoigna sa 
fourche. 

- Filez, nom de Dieu ! ou je vous creve la paillasse ! 

Ils detalerent. 

N’importe ! le probleme etait resolu ; I’extase depend d’une 
cause materielle. 

Qu’est done la matiere ? Qu’est-ce que I’Esprit ? D’ou vient 
I’influence de Pune sur I’autre, et reciproquement ? 
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Pour s’en rendre compte, ils firent des recherches dans 
Voltaire, dans Bossuet, dans Fenelon - et meme ils reprirent un 
abonnement a un cabinet de lecture. 

Les maitres anciens etaient inaccessibles par la longueur 
des oeuvres ou la difficulte de I’idiome ; mais Jouffroy et Dami- 
ron les initierent a la philosophie moderne ; - et ils avaient des 
auteurs touchant celle du siecle passe. 

Bouvard tirait ses arguments de La Mettrie, de Locke, 
d’Helvetius ; Pecuchet de M. Cousin, Thomas Reid et Gerando. 
Le premier s’attachait a I’experience, I’ideal etait tout pour le 
second. II y avait de I’Aristote dans celui-ci, du Platon dans ce- 
lui-la - et ils discutaient. 

- L’ame est immaterielle disait Pun. 

- Nullement! disait I’autre; la folie, le chloroforme, une 
saignee la bouleversent et puisqu’elle ne pense pas toujours, elle 
n’est point une substance ne faisant que penser. 

- Cependant objecta Pecuchet j’ai, en moi-meme, quelque 
chose de superieur a mon corps, et qui parfois le contredit. 

- Un etre dans I’etre ? I’homo duplex! allons done! Des 
tendances differentes revelent des motifs opposes. Voila tout. 

- Mais ce quelque chose, cette ame, demeure identique 
sous les changements du dehors. Done, elle est simple, indivisi¬ 
ble et partant spirituelle ! 

- Si Tame etait simple repliqua Bouvard, le nouveau-ne se 
rappellerait, imaginerait comme I’adulte! La Pensee, au 
contraire, suit le developpement du cerveau. Quant a etre indi¬ 
visible, le parfum d’une rose, ou I’appetit d’un loup, pas plus 
qu’une volition ou une affirmation ne se coupent en deux. 


- 270 - 



- Qa n’y fait rien ! dit Pecuchet; Tame est exempte des qua- 
lites de la matiere ! 

- Admets-tu la pesanteur ? reprit Bouvard. Or si la matiere 
peut tomber, elle peut de meme penser. Ayant eu un commen¬ 
cement, notre ame doit finir, et dependante des organes, dispa- 
raitre avec eux. 

- Moi, je la pretends immortelle ! Dieu ne peut vouloir... 

- Mais si Dieu n’existe pas ? 

- Comment ? Et Pecuchet debita les trois preuves carte- 
siennes; primo, Dieu est compris dans I’idee que nous en 
avons ; secundo, I’existence lui est possible; tertio, etre fini, 
comment aurais-je une idee de I’infini ? - et puisque nous avons 
cette idee, elle nous vient de Dieu, done Dieu existe ! 

II passa au temoignage de la conscience, a la tradition des 
peuples, au besoin d’un createur. Quand je vois une horloge... 

- Oui! oui! connu ! mais ou est le pere de I’horloger ? 

- II faut une cause, pourtant! 

Bouvard doutait des causes. - De ce qu’un phenomene suc- 
cede a un phenomene on conclut qu’il en derive. Prouvez-le ! 

- Mais le spectacle de I’univers denote une intention, un 
plan ! 


- Pourquoi ? Le mal est organise aussi parfaitement que le 
Bien. Le ver qui pousse dans la tete du mouton et le fait mourir 
equivaut comme anatomie au mouton lui-meme. Les monstruo- 
sites surpassent les fonctions normales. Le corps humain pou- 
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vait etre mieux bati. Les trois quarts du globe sont steriles. La 
Lune, ce lampadaire, ne se montre pas toujours ! Crois-tu 
rOcean destine aux navires, et le bois des arbres au chauffage de 
nos maisons ? 

Pecuchet repondit: 

- Cependant, I’estomac est fait pour digerer, la jambe pour 
marcher, I’oeil pour voir, bien qu’on ait des dyspepsies, des frac¬ 
tures et des cataractes. Pas d’arrangement sans but! Les effets 
surviennent actuellement, ou plus tard. Tout depend de lois. 
Done, il y a des causes finales. 

Bouvard imagina que Spinoza peut-etre, lui fournirait des 
arguments, et il ecrivit a Dumouchel, pour avoir la traduction de 
Saisset. 

Dumouchel lui envoya un exemplaire, appartenant a son 
ami le professeur Varlot, exile au Deux decembre. 

L’Ethique les effraya avec ses axiomes, ses corollaires. Ils 
lurent seulement les endroits marques d’un coup de crayon, et 
comprirent ceci: 

La substance est ce qui est de soi, par soi, sans cause, sans 
origine. Cette substance est Dieu. 

Il est seul I’Etendue - et I’Etendue n’a pas de bornes. Avec 
quoi la burner ? 

Mais bien qu’elle soit infinie, elle n’est pas I’infini absolu ; 
car elle ne contient qu’un genre de perfection; et I’Absolu les 
contient tons. 

Souvent ils s’arretaient, pour mieux reflechir. Pecuchet ab- 
sorbait des prises de tabac et Bouvard etait rouge d’attention. 
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- Est-ce que cela t’amuse ? 

- Oui! sans doute ! va toujours ! 

Dieu se developpe en une infinite d’attributs, qui expri- 
ment chacun a sa maniere, I’infinite de son etre. Nous n’en 
connaissons que deux : I’Etendue et la Pensee. 

De la Pensee et de I’Etendue, decoulent des modes innom- 
brables, lesquels en contiennent d’autres. 

Celui qui embrasserait, a la fois, toute I’Etendue et toute la 
Pensee n’y verrait aucune contingence, rien d’accidentel - mais 
une suite geometrique de termes, lies entre eux par des lois ne- 
cessaires. 

- Ah ! ce serait beau ! dit Pecuchet. 

Done, il n’y a pas de liberte chez Phomme, ni chez Dieu. 

- Tu I’entends ! s’ecria Bouvard. 

Si Dieu avait une volonte, un but, s’il agissait pour une 
cause, e’est qu’il aurait un besoin, e’est qu’il manquerait d’une 
perfection. Il ne serait pas Dieu. 

Ainsi notre monde n’est qu’un point dans I’ensemble des 
choses - et I’univers impenetrable a notre connaissance, une 
portion d’une infinite d’univers emettant pres du notre des mo¬ 
difications infinies. L’Etendue enveloppe notre univers, mais est 
enveloppee par Dieu, qui contient dans sa pensee tons les uni¬ 
vers possibles, et sa pensee elle-meme est enveloppee dans sa 
substance. 
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II leur semblait etre en ballon, la nuit, par un froid glacial, 
emportes d’une course sans fin, vers un abime sans fond, - et 
sans rien autour d’eux que I’insaisissable, Timmobile, I’Eternel. 
C’etait trop fort. Ils y renoncerent. 

Et desirant quelque chose de moins rude, ils acheterent le 
Cours de philosophie, a I’usage des classes, par monsieur Gues- 
nier. 


L’auteur se demande quelle sera la bonne methode, 
I’ontologique ou la psychologique ? 

La premiere convenait a I’enfance des societes, quand 
I’homme portait son attention vers le monde exterieur. Mais a 
present qu’il la replie sur lui-meme nous croyons la seconde 
plus scientifique et Bouvard et Pecuchet se deciderent pour elle. 

Le but de la psychologie est d’etudier les faits qui se pas- 
sent au sein du moi; on les decouvre en observant. 

- Observons ! Et pendant quinze jours, apres le dejeuner 
habituellement, ils cherchaient dans leur conscience, au hasard 

- esperant y faire de grandes decouvertes, et n’en firent aucune 

- ce qui les etonna beaucoup. 

Un phenomene occupe le moi, a savoir I’idee. De quelle na¬ 
ture est-elle ? On a suppose que les objets se mirent dans le cer- 
veau ; et le cerveau envoie ces images a notre esprit, qui nous en 
donne la connaissance. 

Mais si I’idee est spirituelle, comment representer la ma- 
tiere ? De la scepticisme quant aux perceptions ext ernes. Si elle 
est materielle, les objets spirituels ne seraient pas representes ? 
De la scepticisme en fait de notions internes. D’ailleurs qu’on y 
prenne garde ! cette hypothese nous menerait a I’atheisme ! car 
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une image etant une chose finie, il lui est impossible de repre¬ 
senter I’infini. 

- Cependant objecta Bouvard quand je songe a une foret, a 
une personne, a un chien, je vois cette foret, cette personne, ce 
chien. Done les idees les representent. 

Et ils aborderent I’origine des idees. 

D’apres Locke, il y en a deux, la sensation, la reflexion - 
Condillac reduit tout a la sensation. 

Mais alors, la reflexion manquera de base. Elle a besoin 
d’un sujet, d’un etre sentant; et elle est impuissante a nous 
fournir les grandes verites fondamentales : Dieu, le merite et le 
demerite, le juste, le beau, etc., notions qu’on nomme innees, 
e’est-a-dire anterieures a I’Experience et universelles. 

- Si elles etaient universelles, nous les aurions des notre 
naissance. 

- On veut dire, par ce mot, des dispositions a les avoir, et 
Descartes... 

- Ton Descartes patauge ! car il soutient que le foetus les 
possede et il avoue dans un autre endroit que e’est d’une fagon 
implicite. 

Pecuchet fut etonne. 

- Ou cela se trouve-t-il ? 

- Dans Gerando ! Et Bouvard lui donna une claque sur le 
ventre. 
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- Finis done ! dit Pecuchet. Puis venant a Condillac: Nos 
pensees ne sont pas des metamorphoses de la sensation ! File 
les occasionne, les met en jeu. Pour les mettre en jeu, il faut un 
moteur. Car la matiere de soi-meme ne pent produire le mou- 
vement; - et j’ai trouve cela dans ton Voltaire ! ajouta Pecuchet, 
en lui faisant une salutation profonde. 

Ils rabachaient ainsi les memes arguments, - chacun me- 
prisant I’opinion de I’autre, sans le convaincre de la sienne. 

Mais la Philosophie les grandissait dans leur estime. Ils se 
rappelaient avec pitie leurs preoccupations d'Agriculture, de 
Litterature, de Politique. 

A present le museum les degoutait. Ils n’auraient pas 
mieux demande que d’en vendre les bibelots ; - et ils passerent 
au chapitre deuxieme : des facultes de Tame. 

On en compte trois, pas davantage ! Celle de sentir, celle de 
connaitre, celle de vouloir. 

Dans la faculte de sentir distinguons la sensibilite physique 
de la sensibilite morale. 

Les sensations physiques se classent naturellement en cinq 
especes, etant amenees par les organes des sens. 

Les faits de la sensibilite morale, au contraire, ne doivent 
rien au corps. - Qu’y a-t-il de commun entre le plaisir 
d’Archimede trouvant les lois de la pesanteur et la volupte im- 
monde dApicius devorant une hure de sanglier ! 

Cette sensibilite morale a quatre genres; - et son 
deuxieme genre desirs moraux se divise en cinq especes, et les 
phenomenes du quatrieme genre affections se subdivisent en 
deux autres especes, parmi lesquelles I’amour de soi penchant 
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legitime, sans doute, mais qui devenu exagere prend le nom 
d’egoisme. 

Dans la faculte de connaitre, se trouve I’aperception ra- 
tionnelle, on Ton trouve deux mouvements principaux et quatre 
degres. 

L’Abstraction pent offrir des ecueils aux intelligences bizar- 
res. 


La memoire fait correspondre avec le passe comme la pre- 
voyance avec I’avenir. 

L’imagination est plutot une faculte particuliere, sui gene¬ 
ris. 


Taut d’embarras pour demontrer des platitudes, le ton pe- 
dantesque de I’auteur, la monotonie des tournures Nous som- 
mes prets a le reconnaitre - Loin de nous la pensee - Interro- 
geons notre conscience I’eloge sempiternel de Dugalt-Stewart, 
enfin tout ce verbiage, les ecoeura tellement, que sautant par 
dessus la faculte de vouloir, ils entrerent dans la Logique. 

Elle leur apprit ce qu’est I’Analyse, la Synthese, I’lnduction, 
la Deduction et les causes principales de nos erreurs. 

Presque toutes viennent du mauvais emploi des mots. 

- Le soleil se couche, le temps se rembrunit, I’hiver appro- 
che locutions vicieuses et qui feraient croire a des entites per- 
sonnelles quand il ne s’agit que d’evenements bien simples ! - 
Je me souviens de tel objet, de tel axiome, de telle verite illu¬ 
sion ! ce sont les idees, et pas du tout les choses, qui restent 
dans le moi, et la rigueur du langage exige Je me souviens de tel 
acte de mon esprit par lequel j’ai pergu cet objet, par lequel j’ai 
deduit cet axiome, par lequel j’ai admis cette verite. 
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Comme le terme qui designe un accident ne I’embrasse pas 
dans tons ses modes, ils tacherent de n’employer que des mots 
abstraits - si bien qu’au lieu de dire : Faisons un tour, - il est 
temps de diner, - j’ai la colique ils emettaient ces phrases : Une 
promenade serait salutaire, - void I’heure d’absorber des ali¬ 
ments, - j’eprouve un besoin d’exoneration. 

Une fois maitres de I’instrument logique, ils passerent en 
revue les differents criteriums, d’abord celui du sens commun. 

Si I’individu ne pent rien savoir, pourquoi tons les indivi- 
dus en sauraient-ils davantage ? Une erreur, fut-elle vieille de 
cent mille ans, par cela meme qu’elle est vieille ne constitue pas 
la verite. La Foule invariablement suit la routine; c’est, au 
contraire, le petit nombre qui mene le Progres. 

Vaut-il mieux se fier au temoignage des sens ? Ils trompent 
parfois, et ne renseignent jamais que sur I’apparence. Le fond 
leur echappe. 

La Raison offre plus de garanties, etant immuable et im- 
personnelle - mais pour se manifester, il lui faut s’incarner. 
Alors, la Raison devient ma raison. Une regie importe peu, si 
elle est fausse. Rien ne prouve que celle-la soit juste. 

On recommande de la controler avec les sens ; mais ils 
peuvent epaissir leurs tenebres. D’une sensation confuse, une 
loi defectueuse sera induite, et qui plus tard empechera la vue 
nette des choses. 

Reste la morale. C’est faire descendre Dieu au niveau de 
Futile, comme si nos besoins etaient la mesure de FAbsolu ! 

Quant a FEvidence, niee par Fun, affirmee par Fautre, elle 
est a elle-meme son criterium. M. Cousin Fa demontre. 
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- Je ne vois plus que la Revelation dit Bouvard. Mais pour 
y croire il faut admettre deux connaissances prealables, celle du 
corps qui a senti, celle de I’intelligence qui a pergu, admettre le 
Sens et la Raison, temoignages humains, et par consequent sus¬ 
pects. 

Pecuchet reflechit, se croisa les bras. - Mais nous allons 
tomber dans I’abime effrayant du scepticisme. 

II n’effrayait, selon Bouvard, que les pauvres cervelles. 

- Merci du compliment! repliqua Pecuchet. Cependant il y 
a des faits indiscutables. On pent atteindre la verite dans une 
certaine limite. 

- Laquelle ? Deux et deux font-ils quatre toujours ? Le 
contenu est-il, en quelque sorte, moindre que le contenant ? 
Que veut dire un a-peu-pres du vrai, une fraction de Dieu, la 
partie d’une chose indivisible ? 

- Ah ! tu n’es qu’un sophiste ! Et Pecuchet, vexe, bouda 
pendant trois jours. 

Ils les employerent a parcourir les tables de plusieurs vo¬ 
lumes. Bouvard souriait de temps a autre - et renouant la 
conversation : 

- C’est qu’il est difficile de ne pas douter ! Ainsi, pour Dieu, 
les preuves de Descartes, de Kant et de Leibniz ne sont pas les 
memes, et mutuellement se ruinent. La creation du monde par 
les atomes, ou par un esprit, demeure inconcevable. 

Je me sens a la fois matiere et pensee tout en ignorant ce 
qu’est Pune et I’autre. L’impenetrabilite, la solidite, la pesanteur 
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me paraissent des mysteres aussi bien que mon ame - a plus 
forte raison I’union de Tame et du corps. 

Pour en rendre compte, Leibniz a imagine son harmonie, 
Malebranche la premotion, Cudworth un mediateur, et Bonnet y 
voit un miracle perpetuel qui est une betise, un miracle perpe- 
tuel ne serait plus un miracle. 

- Effectivement! dit Pecuchet. 

Et tons deux s’avouerent qu’ils etaient las des philosophes. 
Tant de systemes vous embrouille. La metaphysique ne sert a 
rien. On pent vivre sans elle. 

D’ailleurs leur gene pecuniaire augmentait. Ils devaient 
trois barriques de vin a Beljambe, douze kilogrammes de sucre a 
Langlois, cent vingt francs au tailleur, soixante au cordonnier. 
La depense allait toujours ; et maitre Gouy ne payait pas. 

Ils se rendirent chez Marescot, pour qu’il leur trouvat de 
I’argent, soit par la vente des Ecalles, ou par une hypotheque sur 
leur ferme, ou en alienant leur maison, qui serait payee en ren¬ 
tes viageres et dont ils garderaient I’usufruit - moyen imprati- 
cable, dit Marescot, mais une affaire meilleure se combinait et 
ils seraient prevenus. 

Ensuite, ils penserent a leur pauvre jardin. Bouvard entre- 
prit I’emondage de la charmille. Pecuchet la taille de I’espalier - 
Marcel devait fouir les plates-bandes. 

Au bout d’un quart d’heure, ils s’arretaient. Pun fermait sa 
serpette, I’autre deposait ses ciseaux, et ils commengaient dou- 
cement a se promener, - Bouvard a I’ombre des tilleuls, sans 
gilet, la poitrine en avant, les bras nus, Pecuchet tout le long du 
mur, la tete basse, les mains dans le dos, la visiere de sa cas- 
quette tournee sur le cou par precaution ; et ils marchaient ainsi 
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parallelement, sans meme voir Marcel, qui se reposant an bord 
de la cahute mangeait une chiffe de pain. 

Dans cette meditation, des pensees avaient surgi; ils 
s’abordaient, craignant de les perdre ; et la metaphysique reve- 
nait. 


Elle revenait a propos de la pluie on du soleil, d’un gravier 
dans leur soulier, d’une fleur sur le gazon, a propos de tout. 

En regardant bruler la chandelle, ils se demandaient si la 
lumiere est dans I’objet on dans notre oeil. Puisque des etoiles 
peuvent avoir disparu quand leur eclat nous arrive, nous admi- 
rons, peut-etre, des choses qui n’existent pas. 

Ayant retrouve an fond d’un gilet une cigarette Raspail, ils 
I’emietterent sur de I’eau et le camphre tourna. 

Voila done le mouvement dans la matiere ! un degre supe- 
rieur du mouvement amenerait la vie. 

Mais si la matiere en mouvement suffisait a creer les etres, 
ils ne seraient pas si varies. Car il n’existait a I’origine, ni terres, 
ni eaux, ni hommes, ni plantes. Qu’est done cette matiere pri- 
mordiale, qu’on n’a jamais vue, qui n’est rien des choses du 
monde, et qui les a toutes produites ? 

Quelquefois ils avaient besoin d’un livre. Dumouchel, fati¬ 
gue de les servir, ne leur repondait plus, et ils s’acharnaient a la 
question, principalement Pecuchet. 

Son besoin de verite devenait une soif ardente. 

Emu des discours de Bouvard, il lachait le spiritualisme, le 
reprenait bientot pour le quitter, et s’ecriait la tete dans les 
mains : Oh ! le doute ! le doute ! j’aimerais mieux le neant! 
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Bouvard apercevait I’insuffisance du materialisme, et ta- 
chait de s’y retenir, declarant, du reste, qu’il en perdait la boule. 

Ils commengaient des raisonnements sur une base solide. 
Elle croulait; - et tout a coup plus d’idee, - comme une mouche 
s’envole, des qu’on vent la saisir. 

Pendant les soirs d’hiver, ils causaient dans le museum, an 
coin du feu, en regardant les charbons. Le vent qui sifflait dans 
le corridor faisait trembler les carreaux, les masses noires des 
arbres se balangaient, et la tristesse de la unit augmentait le se- 
rieux de leurs pensees. 

Bouvard, de temps a autre, allait jusqu’au bout de 
I’appartement, puis revenait. Les flambeaux et les bassines 
centre les murs posaient sur le sol des ombres obliques; et le 
saint Pierre, vu de profil, etalait au plafond, la silhouette de son 
nez, pareille a un monstrueux cor de chasse. 

On avait peine a circuler entre les objets, et souvent Bou¬ 
vard, n’y prenant garde, se cognait a la statue. Avec ses gros 
yeux, sa lippe tombante et son air d’ivrogne, elle genait aussi 
Pecuchet. Depuis longtemps, ils voulaient s’en defaire ; mais par 
negligence, remettaient cela, de jour en jour. 

Un soir au milieu d’une dispute sur la monade, Bouvard se 
frappa I’orteil au pouce de saint Pierre - et tournant centre lui 
son irritation : 

- II m’embete, ce coco-la, flanquons-le dehors ! 

C’etait difficile par I’escalier. Ils ouvrirent la fenetre, et 
I’inclinerent sur le bord doucement. Pecuchet a genoux tacha de 
soulever ses talons, pendant que Bouvard pesait sur ses epaules. 
Le bonhomme de pierre ne branlait pas ; ils durent recourir a la 
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hallebarde, comme levier - et arriverent enfin a I’etendre tout 
droit. Alors, ayant bascule, il piqua dans le vide, la tiare en avant 
- un bruit mat retentit; - et le lendemain, ils le trouverent cas- 
se en douze morceaux, dans I’ancien trou aux composts. 

Une beure apres, le notaire entra, leur apportant une 
bonne nouvelle. Une personne de la localite avancerait mille 
ecus, moyennant une bypotbeque sur leur ferme ; et comme ils 
se rejouissaient: Pardon ! elle y met une clause ! c’est que vous 
lui vendrez les Ecalles pour quinze cents francs. Le pret sera 
solde aujourd’bui meme. L’argent est cbez moi dans mon etude. 

Ils avaient envie de ceder I’un et I’autre. Bouvard finit par 
repondre : - Mon Dieu... soit! 

- Convenu ! dit Marescot; et il leur apprit le nom de la 
personne, qui etait Mme Bordin. 

- Je m’en doutais ! s’ecria Pecucbet. 

Bouvard, bumilie, se tut. 

Elle ou un autre, qu’importait! le principal etant de sortir 
d’embarras. 

L’argent toucbe (celui des Ecalles le serait plus tard) ils 
payerent immediatement toutes les notes, et regagnaient leur 
domicile, quand au detour des Halles, le pere Gouy les arreta. 

Il allait cbez eux, pour leur faire part d’un malbeur. Le 
vent, la nuit derniere, avait jete bas vingt pommiers dans les 
cours, abattu la bouillerie, enleve le toit de la grange. Ils passe- 
rent le reste de I’apres-midi a constater les degats, et le lende¬ 
main, avec le cbarpentier, le magon, et le couvreur. Les repara¬ 
tions monteraient a dix-buit cents francs, pour le moins. 
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Puis le soir, Gouy se presenta. Marianne, elle-meme, lui 
avait conte tout a I’heure la vente des Ecalles. Une piece d’un 
rendement magnifique, a sa convenance, qui n’avait presque 
pas besoin de culture, le meilleur morceau de toute la ferme ! - 
et il demandait une diminution. 

Ces messieurs la refuserent. On soumit le cas au juge de 
paix, et il conclut pour le fermier. La perte des Ecalles, I’acre 
estime deux mille francs, lui faisait un tort annuel de soixante- 
dix francs ; - et devant les tribunaux il gagnerait certainement. 

Leur fortune se trouvait diminuee. Que faire ? Comment 
vivre bientot ? 

Ils se mirent tons les deux a table, pleins de decourage- 
ment. Marcel n’entendait rien a la cuisine ; son diner cette fois 
depassa les autres. La soupe ressemblait a de I’eau de vaisselle, 
le lapin sentait mauvais, les haricots etaient incuits, les assiettes 
crasseuses, et au dessert, Bouvard eclata, menagant de lui casser 
tout sur la tete. 

- Soyons philosophes dit Pecuchet; un peu moins 
d’argent, les intrigues d’une femme, la maladresse d’un domes- 
tique, qu’est-ce que tout cela ? Tu es trop plonge dans la ma- 
tiere ! 


- Mais quand elle me gene, dit Bouvard. 

- Moi, je ne I’admets pas ! repartit Pecuchet. 

Il avait lu dernierement une analyse de Berkeley, et ajouta : 
Je nie I’etendue, le temps, I’espace, voire la substance ! car la 
vraie substance c’est I’esprit percevant les qualites. 

- Parfait dit Bouvard mais le monde supprime, les preuves 
manqueront pour I’existence de Dieu. 
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Pecuchet se recria, et longuement, bien qu’il eut un rhume 
de cerveau, cause par I’iodure de potassium; - et une fievre 
permanente contribuait a son exaltation. Bouvard, s’en inquie- 
tant, fit venir le medecin. 

Vaucorbeil ordonna du sirop d’orange avec I’iodure, et pour 
plus tard des bains de cinabre. 

- A quoi bon ? reprit Pecuchet. Un jour ou I’autre, la forme 
s’en ira. L’essence ne perit pas ! 

- Sans doute dit le medecin la matiere est indestructible ! 
Cependant... 

- Mais non ! mais non ! L’indestructible, c’est I’etre. Ce 
corps qui est la devant moi, le votre, docteur, m’empeche de 
connaitre votre personne, n’est pour ainsi dire qu’un vetement, 
ou plutot un masque. 

Vaucorbeil le crut fou. - Bonsoir ! Soignez votre masque ! 

Pecuchet n’enraya pas. II se procura une introduction a la 
philosophic hegelienne, et voulut I’expliquer a Bouvard. 

- Tout ce qui est rationnel est reel. II n’y a meme de reel 
que I’idee. Les lois de I’Esprit sont les lois de I’univers ; la raison 
de I’homme est identique a celle de Dieu. 

Bouvard feignait de comprendre. 

- Done, I’Absolu c’est a la fois le sujet et I’objet, I’unite ou 
viennent se rejoindre toutes les differences. Ainsi les contradic- 
toires sont resolus. L’ombre permet la lumiere, le froid mele au 
chaud produit la temperature, I’organisme ne se maintient que 
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par la destruction de I’organisme; partout un principe qui di¬ 
vise, un principe qui enchaine. 

Ils etaient sur le vigneau; et le cure passa le long de la 
claire-voie, son breviaire a la main. 

Pecuchet le pria d’entrer, pour finir devant lui I’exposition 
d’Hegel et voir un peu ce qu’il en dirait. 

L’homme a la soutane s’assit pres d’eux; - et Pecuchet 
aborda le christianisme. 

- Aucune religion n’a etabli aussi bien cette verite : La Na¬ 
ture n’est qu’un moment de I’idee ! 

- Un moment de I’idee ? murmura le pretre, stupefait. 

- Mais oui! Dieu, en prenant une enveloppe visible, a 
montre son union consubstantielle avec elle. 

- Avec la Nature ? oh ! oh ! 

- Par son deces, il a rendu temoignage a I’essence de la 
mort; done, la mort etait en lui, faisait, fait partie de Dieu. 

L’ecclesiastique se renfrogna. Pas de blasphemes ! e’etait 
pour le salut du genre humain qu’il a endure les souffrances... 

- Erreur ! On considere la mort dans I’individu, ou elle est 
un mal sans doute, mais relativement aux choses, e’est different. 
Ne separez pas I’esprit de la matiere ! 

- Cependant, monsieur, avant la creation... 
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- II n’y a pas eu de creation. Elle a toujours existe. Autre- 
ment ce serait un etre nouveau s’ajoutant a la pensee divine ; ce 
qui est absurde. 

Le pretre se leva ; des affaires I’appelaient ailleurs. 

Je me flatte de I’avoir crosse ! dit Pecuchet. Encore un 
mot! Puisque I’existence du monde n’est qu’un passage conti¬ 
nue! de la vie a la mort, et de la mort a la vie, loin que tout soit, 
rien n’est. Mais tout devient; comprends-tu ? 

- Oui! je comprends, on plutot non ! L’idealisme a la fin 
exasperait Bouvard. Je n’en veux plus ! le fameux cogito 
m’embete. On prend les idees des choses pour les choses elles- 
memes. On explique ce qu’on entend fort pen, an moyen de 
mots qu’on n’entend pas du tout! Substance, etendue, force, 
matiere et ame, autant d’abstractions, d’imaginations. Quant a 
Dieu, impossible de savoir comment il est, ni meme s’il est! Au¬ 
trefois, il causait le vent, la foudre, les revolutions. A present, il 
diminue. D’ailleurs, je n’en vois pas I’utilite. 

- Et la morale, dans tout cela ? 

- Ah ! taut pis ! 

Elle manque de base, effectivement se dit Pecuchet. 

Et il demeura silencieux, accule dans une impasse, conse¬ 
quence des premisses qu’il avait lui-meme posees. Ce fut une 
surprise, un ecrasement. 

Bouvard ne croyait meme plus a la matiere. 

La certitude que rien n’existe (si deplorable qu’elle soit) 
n’en est pas moins une certitude. Pen de gens sont capables de 


- 287 - 



I’avoir. Cette transcendance leur inspira de I’orgueil; et ils au- 
raient voulu I’etaler. Une occasion s’offrit. 

Un matin, en allant acheter du tabac, ils virent un attrou- 
pement devant la porte de Langlois. On entourait la gondole de 
Falaise, et il etait question de Touache, un galerien qui vaga- 
bondait dans le pays. Le conducteur I’avait rencontre a la Croix- 
Verte entre deux gendarmes et les Chavignollais exhalerent un 
soupir de delivrance. 

Girbal et le capitaine resterent sur la Place ; puis, arriva le 
juge de paix curieux d’avoir des renseignements, et M. Marescot 
en toque de velours et pantoufles de basane. 

Langlois les invita a honorer sa boutique de leur presence. 
Ils seraient la plus a leur aise ; et malgre les chalands, et le bruit 
de la sonnette, ces messieurs continuerent a discuter les forfaits 
de Touache. 

- Mon Dieu dit Bouvard il avait de mauvais instincts, voila 
tout! 


- On en triomphe par la vertu repliqua le notaire. 

- Mais si on n’a pas de vertu ? Et Bouvard nia positivement 
le libre arbitre. 

- Cependant dit le capitaine je peux faire ce que je veux ! je 
suis libre, par exemple... de remuer la jambe. 

- Non ! monsieur, car vous avez un motif pour la remuer ! 

Le capitaine chercha une reponse, n’en trouva pas - mais 
Girbal decocha ce trait: 

- Un republicain qui parle centre la liberte ! c’est drole ! 
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- Histoire de rire ! dit Langlois. 

Bouvard I’interpella: 

- D’ou vient que vous ne donnez pas votre fortune aux 
pauvres ? 

L’epicier, d’un regard inquiet, parcourut toute sa boutique. 

- Tiens ! pas si bete ! je la garde pour moi! 

- Si vous etiez saint Vincent de Paul, vous agiriez diffe- 
remment, puisque vous auriez son caractere. Vous obeissez au 
votre. Done vous n’etes pas libre ! 

- C’est une chicane repondit en choeur Passemblee. 

Bouvard ne broncha pas ; - et designant la balance sur le 
comptoir: 

- Elle se tiendra inerte, tant qu’un des plateaux sera vide. 
De meme, la volonte ; - et I’oscillation de la balance entre deux 
poids qui semblent egaux, figure le travail de notre esprit, 
quand il delibere sur les motifs, jusqu’au moment ou le plus fort 
I’emporte, le determine. 

- Tout cela dit Girbal ne fait rien pour Touache, et ne 
I’empeche pas d’etre un gaillard joliment vicieux. 

Pecuchet prit la parole : 

- Les vices sont des proprietes de la Nature, comme les 
inondations, les tempetes. 
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Le notaire I’arreta; et se haussant a chaque mot sur la 
pointe des orteils : 

- Je trouve votre systeme d’une immoralite complete. II 
donne carriere a tous les debordements, excuse les crimes, in- 
nocente les coupables. 

- Parfaitement dit Bouvard. Le malheureux qui suit ses 
appetits est dans son droit, comme I’honnete homme qui ecoute 
la Raison. 

- Ne defendez pas les monstres ! 

- Pourquoi monstres ? Quand il nait un aveugle, un idiot, 
un homicide, cela nous parait du desordre, comme si I’ordre 
nous etait connu, comme si la nature agissait pour une fin ! 

- Alors vous contestez la Providence ? 

- Oui! je la conteste ! 

- Voyez plutot I’Histoire ! s’ecria Pecuchet rappelez-vous 
les assassinats de rois, les massacres de peuples, les dissensions 
dans les families, le chagrin des particuliers. 

- Et en meme temps ajouta Bouvard, car ils s’excitaient 
Pun I’autre cette Providence soigne les petits oiseaux, et fait re- 
pousser les pattes des ecrevisses. Ah ! si vous entendez par Pro¬ 
vidence, une loi qui regie tout, je veux bien, et encore ! 

- Cependant, monsieur dit le notaire il y a des principes ! 

- Qu’est-ce que vous me chantez ! Une science, d’apres 
Condillac, est d’autant meilleure qu’elle n’en a pas besoin ! Ils 
ne font que resumer des connaissances acquises, et nous repor¬ 
tent vers ces notions, qui precisement sont discutables. 


- 290 - 



- Avez-vous comme nous poursuivit Pecuchet, scmte, 
fouille les arcanes de la metaphysique ? 

- II est vrai, messieurs, il est vrai! 

Et la societe se dispersa. 

Mais Coulon les tirant a I’ecart, leur dit d’un ton paterne, 
qu’il n’etait pas devot certainement et meme il detestait les je- 
suites. Cependant il n’allait pas si loin qu’eux ! Oh non ! bien 
sur; - et an coin de la place, ils passerent devant le capitaine, 
qui rallumait sa pipe en grommelant: Je fais pourtant ce que je 
veux, nom de Dieu ! 

Bouvard et Pecuchet profererent en d’autres occasions 
leurs abominables paradoxes. Ils mettaient en doute, la probite 
des hommes, la chastete des femmes, I’intelligence du gouver- 
nement, le bon sens du peuple, enfin sapaient les bases. 

Foureau s’en emut, et les menaga de la prison, s’ils conti- 
nuaient de tels discours. 

L’evidence de leur superiorite blessait. Comme ils soute- 
naient des theses immorales, ils devaient etre immoraux; des 
calomnies furent inventees. 

Alors une faculte pitoyable se developpa dans leur esprit, 
celle de voir la betise et de ne plus la tolerer. 

Des choses insignifiantes les attristaient: les reclames des 
journaux, le profil d’un bourgeois, une sotte reflexion entendue 
par hasard. 

En songeant a ce qu’on disait dans leur village, et qu’il y 
avait jusqu’aux antipodes d’autres Coulon, d’autres Marescot, 
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d’autres Foureau, ils sentaient peser sur eux comme la lourdeur 
de toute la terre. 

Ils ne sortaient plus, ne recevaient personne. 

Un apres-midi, un dialogue s’eleva dans la cour, entre Mar¬ 
cel et un monsieur ayant un chapeau a larges bords avec des 
conserves noires. C’etait I’academicien Larsonneur. II ne fut pas 
sans observer un rideau entrouvert, des portes qu’on fermait. Sa 
demarche etait une tentative de raccommodement et il s’en alia 
furieux, chargeant le domestique de dire a ses maitres qu’il les 
regardait comme des goujats. 

Bouvard et Pecuchet ne s’en soucierent. Le monde dimi- 
nuait d’importance - ils I’apercevaient comme dans un nuage, 
descendu de leur cerveau sur leurs prunelles. 

N’est-ce pas, d’ailleurs, une illusion, un mauvais reve ? 
Peut-etre, qu’en somme, les prosperites et les malheurs 
s’equilibrent ? Mais le bien de I’espece ne console pas I’individu. 

- Et que m’importent les autres ! disait Pecuchet. 

Son desespoir affligeait Bouvard. C’etait lui qui I’avait 
pousse jusque-la ; et le delabrement de leur domicile avivait leur 
chagrin par des irritations quotidiennes. 

Pour se remonter, ils se faisaient des raisonnements, se 
prescrivaient des travaux, et retombaient vite dans une paresse 
plus forte, dans un decouragement profond. 

A la fin des repas, ils restaient les coudes sur la table, a ge- 
mir d’un air lugubre - Marcel en ecarquillait les yeux, puis re- 
tournait dans sa cuisine ou il s’empiffrait solitairement. 
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Au milieu de I’ete, ils regurent un billet de faire-part an- 
nongant le manage de Dumouchel avec Mme veuve Olympe- 
Zulma Poulet. 

Que Dieu le benisse ! et ils se rappelerent le temps ou ils 
etaient heureux. Pourquoi ne suivaient-ils plus les moisson- 
neurs ? Ou etaient les jours qu’ils entraient dans les fermes 
cherchant partout des antiquites ? Rien maintenant 
n’occasionnerait ces heures si douces qu’emplissaient la distille- 
rie ou la Litterature. Un abime les en separait. Quelque chose 
d’irrevocable etait venu. 

Ils voulurent faire comme autrefois une promenade dans 
les champs, allerent tres loin, se perdirent. - De petits nuages 
moutonnaient dans le ciel, le vent balangait les clochettes des 
avoines, le long d’un pre un ruisseau murmurait, quand tout a 
coup une odeur infecte les arreta ; et ils virent sur des cailloux, 
entre des joncs, la charogne d’un chien. 

Les quatre membres etaient desseches, Le rictus de la 
gueule decouvrait sous des babines bleuatres des crocs d’ivoire ; 
a la place du ventre, c’etait un amas de couleur terreuse, et qui 
semblait palpiter tant grouillait dessus la vermine. Elle s’agitait, 
frappee par le soleil, sous le bourdonnement des mouches, dans 
cette intolerable odeur, une odeur feroce et comme devorante. 

Cependant Bouvard plissait le front; et des larmes mouil- 
lerent ses yeux. - Pecuchet dit stoiquement: Nous serous un 
jour comme ga ! 

L’idee de la mort les avait saisis. Ils en causerent, en reve- 
nant. 

Apres tout, elle n’existe pas. On s’en va dans la rosee, dans 
la brise, dans les etoiles. On devient quelque chose de la seve 
des arbres, de I’eclat des pierres fines, du plumage des oiseaux. 
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On redonne a la Nature ce qu’elle vous a prete et le Neant qui 
est devant nous n’a rien de plus affreux que le neant qui se 
trouve derriere. 

Ils tachaient de Timaginer sous la forme d’une nuit intense, 
d’un trou sans fond, d’un evanouissement continu. N’importe 
quoi valait mieux que cette existence monotone, absurde, et 
sans espoir. 

Ils recapitulerent leurs besoins inassouvis. Bouvard avait 
toujours desire des chevaux, des equipages, les grands crus de 
Bourgogne, et de belles femmes complaisantes dans une habita¬ 
tion splendide. L’ambition de Pecuchet etait le savoir philoso- 
phique. Or, le plus vaste des problemes, celui qui contient les 
autres, peut se resoudre en une minute. Quand done arriverait- 
elle ? 

- Autant tout de suite, en finir. 

- Comme tu voudras dit Bouvard. 

Et ils examinerent la question du suicide. 

Ou est le mal de rejeter un fardeau qui vous ecrase ? et de 
commettre une action ne nuisant a personne ? Si elle offensait 
Dieu, aurions-nous ce pouvoir ? Ce n’est pas une lachete, bien 
qu’on dise; - et I’insolence est belle, de bafouer meme a son 
detriment, ce que les hommes estiment le plus. 

Ils delibererent sur le genre de mort. 

Le poison fait souffrir. Pour s’egorger, il faut trop de cou¬ 
rage. Avec I’asphyxie, on se rate souvent. 

Enfin, Pecuchet monta dans le grenier deux cables de la 
gymnastique. Puis, les ayant lies a la meme traverse du toit. 
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laissa pendre un noeud coulant et avanga dessous deux chaises, 
pour atteindre aux cordes. 

Ce moyen fut resolu. 

Ils se demandaient quelle impression cela causerait dans 
I’arrondissement, ou iraient ensuite leur bibliotheque, leurs pa- 
perasses, leurs collections. La pensee de la mort les faisait 
s’attendrir sur eux-memes. Cependant, ils ne lachaient point 
leur projet, et a force d’en parler, s’y accoutumerent. 

Le soir du 25 decembre, entre dix et onze heures, ils refle- 
chissaient dans le museum, habilles differemment. Bouvard 
portait une blouse sur son gilet de tricot - et Pecuchet, depuis 
trois mois, ne quittait plus la robe de moine, par economie. 

Comme ils avaient grand faim (car Marcel sorti des I’aube 
n’avait pas reparu) Bouvard crut hygienique de boire un carafon 
d’eau-de-vie et Pecuchet de prendre du the. 

En soulevant la bouilloire, il repandit de I’eau sur le par¬ 
quet. 


- Maladroit! s’ecria Bouvard. 

Puis trouvant I’infusion mediocre, il voulut la renforcer par 
deux cuillerees de plus. 

- Ce sera execrable dit Pecuchet. 

- Pas du tout! 

Et chacun tirant a soi la boite, le plateau tomba; une des 
tasses fut brisee, la derniere du beau service en porcelaine. 

Bouvard p^it. - Continue ! saccage ! ne te gene pas ! 
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- Grand malheur, vraiment! 

- Oui! un malheur ! Je la tenais de mon pere ! 

- Naturel ajouta Pecuchet, en ricanant. 

- Ah ! tu m’insultes ! 

- Non, mais je te fatigue ! avoue-le ! 

Et Pecuchet fut pris de colere, on plutot de demence. Bou- 
vard aussi. Ils criaient a la fois tons les deux, Pun irrite par la 
faim, I’autre par I’alcool. La gorge de Pecuchet n’emettait plus 
qu’un rale. 

- C’est infernal, une vie pareille; j’aime mieux la mort. 
Adieu. 

II prit le flambeau, tourna les talons, claqua la porte. 

Bouvard, au milieu des tenebres, eut peine a I’ouvrir, cou- 
rut derriere lui, arriva dans le grenier. 

La chandelle etait par terre - et Pecuchet debout sur une 
des chaises avec le cable dans sa main. 

L’esprit d’imitation emporta Bouvard : - Attends-moi! Et 
il montait sur I’autre chaise quand s’arretant tout a coup : 

- Mais... nous n’avons pas fait notre testament ? 

- Tiens ! c’est juste ! 

Des sanglots gonflaient leur poitrine. Ils se mirent a la lu- 
carne pour respirer. 
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L’air etait froid; et des astres nombreux brillaient dans le 
del, noir comme de I’encre. La blancheur de la neige, qui cou- 
vrait la terre, se perdait dans les brumes de rhorizon. 

Ils apergurent de petites lumieres a ras du sol; et grandis- 
sant, se rapprochant, toutes allaient du cote de I’eglise. 

Une curiosite les y poussa. 

C’etait la messe de minuit. Ces lumieres provenaient des 
lanternes des bergers. Quelques-uns, sous le porche, secouaient 
leurs manteaux. 

Le serpent ronflait, I’encens fumait. Des verres, suspendus, 
dans la longueur de la nef, dessinaient trois couronnes de feux 
multicolores - et au bout de la perspective des deux cotes du 
tabernacle, les cierges geants dressaient des flammes rouges. 
Par dessus les tdes de la foule et les capelines des femmes, au 
dela des chantres, on distinguait le pretre dans sa chasuble 
d’or; a sa voix aigue repondaient les voix fortes des hommes 
emplissant le jube, et la voute de bois tremblait, sur ses arceaux 
de pierre. Des images representant le chemin de la croix deco- 
raient les murs. Au milieu du choeur, devant I’autel, un agneau 
etait couche, les pattes sous le ventre, les oreilles toutes droites. 

La tiede temperature, leur procura un singulier bien-etre ; 
et leurs pensees, orageuses tout a I’heure, se faisaient douces, 
comme des vagues qui s’apaisent. 

Ils ecouterent I’Evangile et le Credo, observaient les mou- 
vements du pretre. Cependant les vieux, les jeunes, les pauvres- 
ses en guenille, les fermieres en haut bonnet, les robustes gars a 
blonds favoris, tous priaient, absorbes dans la meme joie pro- 
fonde ; - et voyaient sur la paille d’une etable, rayonner comme 
un soleil, le corps de I’enfant-Dieu. Cette foi des autres touchait 
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Bouvard en depit de sa raison, et Pecuchet malgre la durete de 
son coeur. 

II y eut un silence ; tons les dos se courberent - et an tin- 
tement d’une clochette, le petit agneau bela. 

L’hostie fut montree par le pretre, an bout de ses deux bras, 
le plus haut possible. Alors eclata un chant d’allegresse, qui 
conviait le monde aux pieds du Roi des Anges. Bouvard et Pecu¬ 
chet involontairement s’y melerent; et ils sentaient comme une 
aurore se lever dans leur ame. 
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CHAPITRE IX 


Marcel reparut le lendemain a trois heures, la face verte, 
les yeux rouges, une bigne au front, le pantalon dechire, empes- 
tant I’eau-de-vie, immonde. 

II avait ete, selon sa coutume annuelle, a six lieues de la, 
pres d'lqueville faire le reveillon chez un ami; - et begayant 
plus que jamais, pleurant, voulant se battre, il implorait sa grace 
comme s’il eut commis un crime. Ses maitres I’octroyerent. Un 
calme singulier les portait a I’indulgence. 

La neige avait fondu tout a coup - et ils se promenaient 
dans leur jardin, humant I’air tiede, heureux de vivre. 

Etait-ce le hasard seulement, qui les avait detournes de la 
mort ? Bouvard se sentait attendri. Pecuchet se rappela sa pre¬ 
miere communion ; et pleins de reconnaissance pour la Force, 
la Cause dont ils dependaient, I’idee leur vint de faire des lectu¬ 
res pieuses. 

L’Evangile dilata leur ame, les eblouit comme un soleil. Ils 
apercevaient Jesus, debout sur la montagne, un bras leve, la 
foule en dessous I’ecoutant - ou bien au bord du Lac, parmi les 
Apotres qui tirent des filets - puis sur I’anesse, dans la clameur 
des alleluias, la chevelure eventee par les palmes fremissantes - 
enfin au haut de la croix, inclinant sa tete, d’ou tombe eternel- 
lement une rosee sur le monde. Ce qui les gagna, ce qui les de- 
lectait, c’est la tendresse pour les humbles, la defense des pau- 
vres, I’exaltation des opprimes. - Et dans ce livre ou le ciel se 
deploie, rien de theologal; au milieu de tant de preceptes, pas 
un dogme ; nulle exigence que la purete du coeur. 
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Quant aux miracles, leur raison n’en fut pas surprise ; des 
I’enfance, ils les connaissaient. La hauteur de saint Jean ravit 
Pecuchet - et le disposa a mieux comprendre Limitation. 

Ici plus de paraboles, de fleurs, d’oiseaux - mais des plain- 
tes, un resserrement de Lame sur elle-meme. Bouvard s’attrista 
en feuilletant ces pages, qui semblent ecrites par un temps de 
brume, au fond d’un cloitre, entre un clocher et un tombeau. 
Notre vie mortelle y apparait si lamentable qu’il faut, Loubliant, 
se retourner vers Dieu ; - et les deux bonshommes, apres toutes 
leurs deceptions, eprouvaient le besoin d’etre simples, d’aimer 
quelque chose, de se reposer Lesprit. 

Ils aborderent LEcclesiaste, Isaie, Jeremie. 

Mais la Bible les effrayait avec ses prophetes a voix de lion, 
le fracas du tonnerre dans les nues, tons les sanglots de la Ge- 
henne, et son Dieu dispersant les empires, comme le vent fait 
des nuages. 

Ils lisaient cela le dimanche, a Lheure des vepres, pendant 
que la cloche tintait. 

Un jour, ils se rendirent a la messe, puis y retournerent. 
C’etait une distraction au bout de la semaine. Le comte et la 
comtesse de Faverges les saluerent de loin, ce qui fut remarque. 
Le juge de paix leur dit, en clignant de Loeil: - Parfait! je vous 
approuve. Toutes les bourgeoises, maintenant leur envoyaient le 
pain benit. 

L’abbe Jeufroy leur fit une visite; ils la rendirent, on se 
frequenta ; et le pretre ne parlait pas de religion. 
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Ils furent etonnes de cette reserve; si bien que Pecuchet, 
d’un air indifferent lui demanda comment s’y prendre pour ob- 
tenir la Foi. 

- Pratiquez, d’abord. 

Ils se mirent a pratiquer, Pun avec espoir, I’autre par defi, 
Bouvard etant convaincu qu’il ne serait jamais un devot. Un 
mois durant, il suivit regulierement tons les offices, mais, a 
rencontre de Pecuchet, ne voulut pas s’astreindre an maigre. 

Etait-ce une mesure d’hygiene ? on sait ce que vaut 
I’Hygiene ! une affaire de convenance ? a bas les convenances ! 
une marque de soumission envers I’Eglise ? il s’en fichait egale- 
ment! bref, declarait cette regie absurde, pharisaique, et 
contraire a I’esprit de I’Evangile. 

Le vendredi saint des autres annees, ils mangeaient ce que 
Germaine leur servait. 

Mais Bouvard cette fois, s’etait commande un beefsteak. Il 
s’assit, coupa la viande; - et Marcel le regardait scandalise, 
tandis que Pecuchet depiautait gravement sa tranche de morue. 

Bouvard restait la fourchette d’une main, le couteau de 
I’autre. Enfin se decidant, il monta une bouchee a ses levres. 
Tout a coup ses mains tremblerent, sa grosse mine palit, sa tete 
se renversait. 

- Tu te trouves mal ? 

- Non ! ... Mais... et il fit un aveu. Par suite de son educa¬ 
tion (c’etait plus fort que lui) il ne pouvait manger du gras ce 
jour-la, dans la crainte de mourir. 
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Pecuchet, sans abuser de sa victoire, en profita pour vivre a 
sa guise. 

Un soir, il rentra la figure empreinte d’une joie serieuse, et 
lachant le mot, dit qu’il venait de se confesser. 

Alors ils discuterent I’importance de la confession. 

Bouvard admettait celle des premiers chretiens qui se fai- 
sait en public : la moderne est trop facile. Cependant il ne niait 
pas que cette enquete sur nous-memes ne fut un element de 
progres, un levain de moralite. 

Pecuchet, desireux de la perfection, chercha ses vices. Les 
bouffees d’orgueil depuis longtemps etaient parties. Son gout du 
travail I’exemptait de la paresse. Quant a la gourmandise, per- 
sonne de plus sobre. Quelquefois des coleres I’emportaient. Il se 
jura de n’en plus avoir. 

Ensuite, il faudrait acquerir les vertus, premierement 
PHumilite; - c’est-a-dire se croire incapable de tout merite, 
indigne de la moindre recompense, immoler son esprit, et se 
mettre tellement bas que Ton vous foule aux pieds comme la 
bone des chemins. Il etait loin encore de ces dispositions. 

Une autre vertu lui manquait: la chastete - car interieu- 
rement, il regrettait Melie, et le pastel de la dame en robe Louis 
XV, le genait avec son decolletage. 

Il I’enferma dans une armoire, redoubla de pudeur jusque a 
craindre de porter ses regards sur lui-meme, et couchait avec un 
calegon. 

Taut de soins autour de la Luxure la developperent. Le ma¬ 
tin principalement il avait a subir de grands combats - comme 
en eurent saint Paul, saint Benoit et saint Jerome, dans un age 
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fort avance. De suite, ils recouraient a des penitences furieuses. 
La douleur est une expiation, un remede et un moyen, un hom- 
mage a Jesus-Christ. Tout amour veut des sacrifices - et quel 
plus penible que celui de notre corps ! 

Afin de se mortifier, Pecuchet supprima le petit verre apres 
les repas, se reduisit a quatre prises dans la journee, par les 
froids extremes ne mettait plus de casquette. 

Un jour, Bouvard qui rattachait la vigne, posa une echelle 
centre le mur de la terrasse pres de la maison - et sans le vou- 
loir, se trouva plonger dans la chambre de Pecuchet. 

Son ami, nu jusqu’au ventre, avec le martinet aux habits, se 
frappait les epaules doucement, puis s’animant, retira sa 
culotte, cingla ses fesses, et tomba sur une chaise, hors 
d’haleine. 

Bouvard fut trouble comme a la decouverte d’un mystere, 
qu’on ne doit pas surprendre. 

Depuis quelque temps, il remarquait plus de nettete sur les 
carreaux, moins de trous aux serviettes, une nourriture meil- 
leure - changements qui etaient dus a I’intervention de Reine, 
la servante de M. le cure. 

Melant les choses de I’eglise a celles de sa cuisine, forte 
comme un valet de charrue et devouee bien qu’irrespectueuse, 
elle s’introduisait dans les menages, donnait des conseils, y de- 
venait maitresse. Pecuchet se fiait absolument a son experience. 

Une fois, elle lui amena un individu replet, ayant de petits 
yeux a la chinoise, un nez en bee de vautour. C’etait M. Gout- 
man, negociant en articles de piete; - il en deballa quelques- 
uns, enfermes dans des boites, sous le hangar : croix, medailles 
et chapelets de toutes les dimensions, candelabres pour oratoi- 
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res, autels portatifs, bouquets de clinquant - et des sacres- 
coeurs en carton bleu, des saint Joseph a barbe rouge, des cal- 
vaires de porcelaine. Pecuchet les convoita. Le prix seul 
I’arretait. 

Goutman ne demandait pas d’argent. II preferait les echan- 
ges, et monte dans le museum, il offrit, centre les vieux fers et 
tons les plombs, un stock de ses marchandises. 

Elies parurent hideuses a Bouvard. Mais I’oeil de Pecuchet, 
les instances de Reine et le bagout du brocanteur finirent par le 
convaincre. Quand il le vit si coulant Goutman voulut, en outre, 
la hallebarde ; Bouvard, las d’en avoir demontre la manoeuvre, 
I’abandonna. L’estimation totale etant faite, ces messieurs de- 
vaient encore cent francs. On s’arrangea, moyennant quatre bil¬ 
lets a trois mois d’echeance - et ils s’applaudirent du bon mar- 
che. 


Leurs acquisitions furent distribuees dans tons les appar- 
tements. Une creche remplie de foin et une cathedrale de liege 
decorerent le museum. Il y eut sur la cheminee de Pecuchet, un 
saint Jean-Baptiste en cire, le long du corridor les portraits des 
gloires episcopales, et au bas de I’escalier, sous une lampe a 
chainettes, une sainte Vierge en manteau d’azur et couronnee 
d’etoiles - Marcel nettoyait ces splendeurs, n’imaginant au pa- 
radis rien de plus beau. 

Quel dommage que le saint Pierre fut brise, et comme il au- 
rait fait bien dans le vestibule ! Pecuchet s’arretait parfois de- 
vant I’ancienne fosse aux composts, ou Ton reconnaissait la 
tiare, une sandale, un bout d’oreille, lachait des soupirs, puis 
continuait a jardiner ; - car maintenant, il joignait les travaux 
manuels aux exercices religieux - et bechait la terre, vetu de la 
robe de moine, en se comparant a saint Bruno. Ce deguisement 
pouvait etre un sacrilege ; il y renonga. 
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Mais il prenait le genre ecclesiastique, sans doute par la 
frequentation du cure. II en avail le sourire, la voix, et d’un air 
frileux glissait comme lui dans ses manches ses deux mains jus- 
qu’aux poignets. Un jour vint on le chant du coq Timportuna ; 
les roses I’ennuyaient; il ne sortait plus, on jetait sur la campa- 
gne des regards farouches. 

Bouvard se laissa conduire an mois de Marie. Les enfants 
qui chantaient des hymnes, les gerbes de bias, les festons de 
verdure, lui avaient donne comme le sentiment d’une jeunesse 
imperissable. Dieu se manifestait a son coeur par la forme des 
nids, la clarte des sources, la bienfaisance du soleil; - et la de¬ 
votion de son ami lui semblait extravagante, fastidieuse. 

- Pourquoi gemis-tu pendant le repas ? 

- Nous devons manger en gemissant repondit Pecuchet; 
car I’Homme par cette voie, a perdu son innocence phrase qu’il 
avait lue dans le Manuel du seminariste, deux volumes in-12 
empruntes a M. Jeufroy. Et il buvait de Lean de la Salette, se 
livrait portes closes a des oraisons jaculatoires, esperait entrer 
dans la confrerie de Saint-Frangois. 

Pour obtenir le don de perseverance, il resolut de faire un 
pelerinage a la sainte Vierge. 

Le choix des localites I’embarrassa. Serait-ce a Notre-Dame 
de Fourvieres, de Chartres, d’Embrun, de Marseille on d’Auray ? 
Celle de la Delivrande, plus proche, convenait aussi bien. - Tu 
m’accompagneras ! 

- J’aurais Pair d’un cornichon dit Bouvard. 

Apres tout, il pouvait en revenir croyant, ne refusait pas de 
I’etre, et ceda par complaisance. 
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Les pelerinages doivent s’accomplir a pied. Mais quarante- 
trois kilometres seraient durs; - et les gondoles n’etant pas 
congruentes a la meditation ils louerent un vieux cabriolet, qui 
apres douze heures de route les deposa devant I’auberge. 

Ils eurent une piece a deux lits, avec deux commodes, sup- 
portant deux pots a I’eau dans des petites cuvettes ovales, et 
I’hotelier leur apprit que c’etait la chambre des capucins. Sous la 
Terreur on y avait cache la dame de la Delivrande avec tant de 
precaution que les bons Peres y disaient la messe clandestine- 
ment. 

Cela fit plaisir a Pecuchet, et il lut tout haut une notice sur 
la chapelle, prise en bas dans la cuisine. 

Elle a ete fondee au commencement du IE siecle par saint 
Regnobert premier eveque de Lisieux, ou par saint Ragnebert 
qui vivait au VIE, ou par Robert le Magnifique au milieu du XE. 

Les Danois, les Normands et surtout les Protestants Pont 
incendiee et ravagee a differentes epoques. 

Vers 1112, la statue primitive fut decouverte par un mou- 
ton, qui en frappant du pied dans un herbage, indiqua I’endroit 
ou elle etait - sur cette place le comte Baudouin erigea un sanc- 
tuaire. 

Ses miracles sont innombrables: - un marchand de 
Bayeux captif chez les Sarrasins I’invoque, ses fers tombent et il 
s’echappe. - Un avare decouvre dans son grenier un troupeau 
de rats, I’appelle a son secours et les rats s’eloignent. - Le 
contact d’une medaille ayant effleure son effigie fit se repentir 
au lit de mort un vieux materialiste de Versailles. - Elle rendit 
la parole au sieur Adeline qui I’avait perdue pour avoir blas¬ 
pheme ; et par sa protection, M. et Mme de Becqueville eurent 
assez de force pour vivre chastement en etat de manage. 
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On cite parmi ceux qu’elle a gueris d’affections irremedia- 
bles Mile de Palfresne, Anne Lorieux, Marie Duchemin, Fran¬ 
cois Dufai, et Mme de Jumillac, nee d’Osseville. 

Des personnages considerables Font visitee: Louis XI, 
Louis XIII, deux filles de Gaston d’Orleans, le cardinal Wise¬ 
man, Samirrhi, patriarche d’Antioche, Mgr Veroles, vicaire 
apostolique de la Mandchourie; - et I’archeveque de Quelen 
vint lui rendre grace pour la conversion du prince de Tal¬ 
leyrand. 

- File pourra dit Pecuchet te convertir aussi! 

Bouvard deja couche, eut une sorte de grognement, et 
s’endormit tout a fait. 

Le lendemain a six heures, ils entraient dans la chapelle. 

On en construisait une autre ; - des toiles et des planches 
embarrassaient la nef et le monument, de style rococo, deplut a 
Bouvard, surtout I’autel de marbre rouge, avec ses pilastres co- 
rinthiens. 

La statue miraculeuse dans une niche a gauche du choeur 
est enveloppee d’une robe a paillettes. Le bedeau survint, ayant 
pour chacun d’eux un cierge. II le planta sur une maniere de 
herse dominant la balustrade, demanda trois francs, fit une re¬ 
verence, et disparut. 

Ensuite ils regarderent les ex-voto. 

Des inscriptions sur plaques temoignent de la reconnais¬ 
sance des fideles. On admire deux epees en sautoir offertes par 
un ancien eleve de I’Ecole polytechnique, des bouquets de ma- 
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riee, des medailles militaires, des coeurs d’argent, et dans Tangle 
an niveau du sol, une foret de bequilles. 

De la sacristie deboucha un pretre portant le saint-ciboire. 

Quand il fut reste quelques minutes an bas de Tautel, il 
monta les trois marches, dit TOremus, Tintroit et le Kyrie, que 
Tenfant de choeur a genoux recita tout d’une haleine. 

Les assistants etaient rares, douze ou quinze vieilles fem¬ 
mes. On entendait le froissement de leurs chapelets, et le bruit 
d’un marteau cognant des pierres. Pecuchet incline sur son prie- 
Dieu repondait aux Amen. Pendant Televation il supplia Notre- 
Dame de lui envoyer une foi constante et indestructible. 

Bouvard dans un fauteuil, a ses cotes, lui prit son Eucologe, 
et s’arreta aux litanies de la Vierge. 

- Tres pure, tres chaste, venerable, aimable - puissante, 
Clemente - tour d’ivoire, maison d’or, porte du matin ces mots 
d’adoration, ces hyperboles Temporterent vers celle qui est cele- 
bree par tant d’hommages. 

Il la reva comme on la figure dans les tableaux d’eglise, sur 
un amoncellement de nuages, des cherubins a ses pieds, 
TEnfant-Dieu a sa poitrine - mere des tendresses que reclament 
toutes les afflictions de la terre, - ideal de la Femme transportee 
dans le ciel; car sorti de ses entrailles THomme exalte son 
amour et n’aspire qu’a reposer sur son coeur. 

La messe etant finie, ils longerent les boutiques qui 
s’adossent centre le mur du cote de la Place. On y voit des ima¬ 
ges, des benitiers, des urnes a filets d’or, des Jesus-Christ en 
noix de coco, des chapelets d’ivoire ; - et le soleil, frappant les 
verres des cadres, eblouissait les yeux, faisait ressortir la bruta- 
lite des peintures, la hideur des dessins. Bouvard, qui chez lui 
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trouvait ces choses abominables, fut indulgent pour elles. II 
acheta une petite Vierge en pate bleue. Pecuchet comme souve¬ 
nir se contenta d’un rosaire. 

Les marchands criaient: - Allons ! allons ! pour cinq 
francs, pour trois francs, pour soixante centimes, pour deux 
sols ! ne refusez pas Notre-Dame ! 

Les deux pelerins flanaient sans rien choisir. Des remar¬ 
ques desobligeantes s’eleverent. 

- Qu’est-ce qu’ils veulent ces oiseaux-la ? 

- Ils sont peut-etre des Turcs ! 

- Des protestants, plutot! 

Une grande fille tira Pecuchet par la redingote ; un vieux en 
lunettes lui posa la main sur I’epaule ; tons braillaient a la fois ; 
puis quittant leurs baraques, ils vinrent les entourer, redou- 
blaient de sollicitations et d’injures. 

Bouvard n’y tint plus. - Laissez-nous tranquilles, nom de 
Dieu ! La tourbe s’ecarta. 

Mais une grosse femme les suivit quelque temps sur la 
Place, et cria qu’ils s’en repentiraient. 

En rentrant a I’auberge, ils trouverent dans le cafe Gout- 
man. Son negoce I’appelait en ces parages - et il causait avec un 
individu examinant des bordereaux, sur la table, devant eux. 

Get individu avait une casquette de cuir, un pantalon tres 
large, le teint rouge et la taille fine, malgre ses cheveux blancs. 
Pair a la fois d’un officier en retraite, et d’un vieux cabotin. 
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De temps a autre, il lachait un juron puis, sur un mot de 
Goutman dit plus has, se calmait de suite, et passait a un autre 
papier. 

Bouvard qui I’observait, au bout d’un quart d’heure 
s’approcha de lui. 

- Barberou, je crois ? 

- Bouvard! s’ecria Thomme a la casquette, et ils 
s’embrasserent. 

Barberou depuis vingt ans avait endure toutes sortes de 
fortunes. Gerant d’un journal, commis d’assurances, directeur 
d’un pare aux huitres ; je vous conterai cela ; enfin revenu a son 
premier metier, il voyageait pour une maison de Bordeaux, et 
Goutman qui faisait le diocese lui plagait des vins chez les eccle- 
siastiques - mais permettez ; dans une minute, je suis a vous ! 

Il avait repris ses comptes, quand bondissant sur la ban¬ 
quette : 

- Comment, deux mille ? 

- Sans doute ! 

- Ah ! elle est forte, celle-la ! 

- Vous dites ? 

- Je dis que j’ai vu Herambert moi-meme, repliqua Barbe¬ 
rou furieux. La facture porte quatre mille ; pas de blagues ! 

Le brocanteur ne perdit point contenance. 

- Eh bien ; elle vous libere ! apres ? 
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Barberou se leva, et a sa figure bleme d’abord, puis violette, 
Bouvard et Pecuchet croyaient qu’il allait etrangler Goutman. 

II se rassit, croisa les bras. Vous etes une rude canaille, 
convenez-en ! 

- Pas d’injures, monsieur Barberou; il y a des temoins; 
prenez garde ! 

- Je vous flanquerai un proces ! 

- Ta ! ta ! ta ! 

Puis ayant boucle son portefeuille, Goutman souleva le 
bord de son chapeau : 

- A I’avantage ! et il sortit. 

Barberou exposa les faits : pour une creance de mille francs 
doublee par suite de manoeuvres usuraires, il avait livre a 
Goutman trois mille francs de vins ; ce qui payerait sa dette avec 
mille francs de benefice; mais au contraire, il en devait trois 
mille. Ses patrons le renverraient, on le poursuivrait! - Cra- 
pule ! brigand ! sale juif! - et ga dine dans les presbyteres ! 
D’ailleurs, tout ce qui touche a la calotte ! ... Il deblatera centre 
les pretres, et tapait sur la table avec tant de violence que la sta¬ 
tuette faillit tomber. 

- Doucement! dit Bouvard. 

- Tiens ! Qu’est-ce que ga ? et Barberou ayant defait 
I’enveloppe de la petite vierge : un bibelot du pelerinage ! A 
vous ? 
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Bouvard, au lieu de repondre, sourit d’une maniere ambi- 

gue. 


- C’est a moi! dit Pecuchet. 

- Vous m’affligez reprit Barberou ; mais je vous eduquerai 
la-dessus, - n’ayez pas peur ! Et comme on doit etre philosophe, 
et que la tristesse ne sert a rien, il leur offrit a dejeuner. 

Tons les trois s’attablerent. 

Barberou fut aimable, rappela le vieux temps, prit la taille 
de la bonne, voulut toiser le ventre de Bouvard. II irait chez eux 
bientot, et leur apporterait un livre farce. 

L’idee de sa visite les rejouissait mediocrement. Ils en cau- 
serent dans la voiture, pendant une heure, au trot du cheval. 
Ensuite Pecuchet ferma les paupieres. Bouvard se taisait aussi. 
Interieurement, il penchait vers la Religion. 

M. Marescot s’etait presente la veille pour leur faire une 
communication importante. - Marcel n’en savait pas davantage. 

Le notaire ne put les recevoir que trois jours apres ; - et de 
suite exposa la chose. Pour une rente de sept mille cinq cents 
francs, Mme Bordin proposait a M. Bouvard de lui acheter leur 
ferme. 

Elle la reluquait depuis sa jeunesse, en connaissait les te¬ 
nants et aboutissants, defauts et avantages - et ce desir etait 
comme un cancer qui la minait. Car la bonne dame en vraie 
Normande, cherissait par-dessus tout le bien moins pour la se- 
curite du capital que pour le bonheur de fouler un sol vous ap¬ 
purtenant. Dans I’espoir de celui-la, elle avait pratique des en- 
quetes, une surveillance journaliere, de longues economies, et 
elle attendait avec impatience, la reponse de Bouvard. 
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II fut embarrasse, ne voulant pas que Pecuchet un jour se 
trouvat sans fortune ; mais il fallait saisir I’occasion, - qui etait 
I’effet du pelerinage. - La Providence pour la seconde fois se 
manifestait en leur faveur. 

Ils offrirent les conditions suivantes : la rente non pas de 
sept mille cinq cents francs mais de six mille serait devolue au 
dernier survivant. Marescot fit valoir que Pun etait faible de san- 
te. Le temperament de I’autre le disposait a I’apoplexie, et Mme 
Bordin signa le contrat, emportee par la passion. 

Bouvard en resta melancolique. Quelqu’un desirait sa 
mort; et cette reflexion lui inspira des pensees graves, des idees 
de Dieu, et d’eternite. 

Trois jours apres M. Jeufroy les invita au repas de ceremo- 
nie qu’il donnait une fois par an a des collegues. 

Le diner commenga vers deux heures de I’apres-midi, pour 
finir a onze du soir. On y but du poire, on y debita des calem- 
bours. L’abbe Pruneau composa seance tenante un acrostiche, 
M. Bougon fit des tours de cartes, et Cerpet, jeune vicaire, chan- 
ta une petite romance qui frisait la galanterie. Un pared milieu 
divertit Bouvard. Il fut moins sombre le lendemain. 

Le cure vint le voir frequemment. Il presentait la Religion 
sous des couleurs gracieuses. Que risque-t-on, du reste ? - et 
Bouvard consentit bientot a s’approcher de la sainte table. Pe¬ 
cuchet, en meme temps que lui, participerait au sacrement. 

Le grand jour arriva. 

L’eglise, a cause des premieres communions etait pleine de 
monde. Les bourgeois et les bourgeoises encombraient leurs 
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bancs, et le menu peuple se tenait debout par derriere, ou dans 
le jube, au-dessus de la porte. 

Ce qui allait se passer tout a I’heure etait inexplicable, son- 
geait Bouvard; mais la Raison ne suffit pas a comprendre cer- 
taines choses. De tres grands hommes ont admis celle-la. Au- 
tant faire comme eux. Et dans une sorte d’engourdissement, il 
contemplait I’autel, I’encensoir, les flambeaux, la tete un peu 
vide car il n’avait rien mange - et eprouvait une singuliere fai- 
blesse. 

Pecuchet en meditant la Passion de Jesus-Christ s’excitait a 
des elans d’amour. Il aurait voulu lui offrir son ame, celle des 
autres - et les ravissements, les transports, les illuminations des 
saints, tons les etres, I’univers entier. Bien qu’il priat avec fer- 
veur, les differentes parties de la messe lui semblerent un peu 
longues. 

Enfin, les petits gargons s’agenouillerent sur la premiere 
marche de I’autel, formant avec leurs habits, une bande noire, 
que surmontaient inegalement des chevelures blondes ou bru- 
nes. Les petites filles les remplacerent, ayant sous leurs couron- 
nes, des voiles qui tombaient; de loin, on aurait dit un aligne- 
ment de nuees blanches au fond du choeur. 

Puis ce fut le tour des grandes personnes. 

La premiere du cote de I’Evangile etait Pecuchet; mais trop 
emu, sans doute, il oscillait la tete de droite et de gauche. Le 
cure eut peine a lui mettre I’hostie dans la bouche, et il la regut 
en tournant les prunelles. 

Bouvard, au contraire, ouvrit si largement les machoires 
que sa langue lui pendait sur la levre comme un drapeau. En se 
relevant, il coudoya Mme Bordin. Leurs yeux se rencontrerent. 
Elle souriait; sans savoir pourquoi, il rough. 
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Apres Mme Bordin communierent ensemble Mile de Fa- 
verges, la Comtesse, leur dame de compagnie, - et un monsieur 
que Ton ne connaissait pas a Chavignolles. 

Les deux derniers furent Placquevent, et Petit I’instituteur ; 
- quand tout a coup on vit paraitre Gorju. 

II n’avait plus de barbiche ; - et il regagna sa place, les bras 
en croix sur la poitrine, d’une maniere fort edifiante. 

Le cure harangua les petits gargons. Qu’ils aient soin plus 
tard de ne point faire comme Judas qui trahit son Dieu, et de 
conserver toujours leur robe d’innocence. Pecuchet regretta la 
sienne. Mais on remuait des chaises; les meres avaient hate 
d’embrasser leurs enfants. 

Les paroissiens a la sortie, echangerent des felicitations. 
Quelques-uns pleuraient. Mme de Faverges en attendant sa voi- 
ture se tourna vers Bouvard et Pecuchet, et presenta son futur 
gendre : - M. le baron de Mahurot, ingenieur. Le comte se plai- 
gnait de ne pas les voir. II serait revenu la semaine prochaine. 
Notez-le ! je vous prie. La caleche etait arrivee; les dames du 
chateau partirent. Et la foule se dispersa. 

Ils trouverent dans leur cour un paquet an milieu de 
I’herbe. Le facteur, comme la maison etait close, I’avait jete par- 
dessus le mur. C’etait I’ouvrage que Barberou avait promis, - 
Examen du Christianisme par Louis Hervieu, ancien eleve de 
I’Ecole normale. Pecuchet le repoussa. Bouvard ne desirait pas 
le connaitre. 

On lui avait repete que le sacrement le transformerait: du- 
rant plusieurs jours, il guetta des floraisons dans sa conscience. 
II etait toujours le meme ; et un etonnement douloureux le sai- 
sit. 
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Comment! la chair de Dieu se mele a notre chair - et elle 
n’y cause rien ! La pensee qui gouverne les mondes n’eclaire pas 
notre esprit. Le supreme pouvoir nous abandonne a 
rimpuissance. 

M. Jeufroy, en le rassurant, lui ordonna le Catechisme de 
I’abbe Gaume. 

Au contraire, la devotion de Pecuchet s’etait developpee. II 
aurait voulu communier sous les deux especes, chantait des 
psaumes, en se promenant dans le corridor, arretait les Chavi- 
gnollais pour discuter, et les convertir. Vaucorbeil lui rit au nez, 
Girbal haussa les epaules, et le capitaine I’appela Tartuffe. On 
trouvait maintenant qu’ils allaient trop loin. 

Une excellente habitude c’est d’envisager les choses comme 
autant de symboles. Si le tonnerre gronde, figurez-vous le juge- 
ment dernier ; devant un ciel sans nuages, pensez au sejour des 
bienheureux; dites-vous dans vos promenades que chaque pas 
vous rapproche de la mort. Pecuchet observa cette methode. 
Quand il prenait ses habits il songeait a I’enveloppe charnelle 
dont la seconde personne de la Trinite s’est revetue. Le tic-tac 
de I’horloge lui rappelait les battements de son coeur, une piqure 
d’epingle les clous de la croix. Mais il eut beau se tenir a genoux 
pendant des heures, et multiplier les jeunes, et se pressurer 
I’imagination, le detachement de soi-meme ne se faisait pas ; 
impossible d’atteindre a la contemplation parfaite ! 

Il recourut a des auteurs mystiques : sainte Therese, Jean 
de la Croix, Louis de Grenade, Simpoli, - et de plus modernes. 
Monseigneur Chaillot. Au lieu des sublimites qu’il attendait, il 
ne rencontra que des platitudes, un style tres lache, de froides 
images, et force comparaisons tirees de la boutique des lapidai- 
res. 
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II apprit cependant qu’il y a une purgation active et une 
purgation passive, une vision interne et une vision externe, qua- 
tre especes d’oraisons, neuf excellences dans I’amour, six degres 
dans rhumilite, et que la blessure de Tame ne differe pas beau- 
coup du vol spirituel. 

Des points I’embarrassaient. 

- Puisque la chair est maudite, comment se fait-il que Ton 
doive remercier Dieu pour le bienfait de I’existence ? Quelle me- 
sure garder entre la crainte indispensable au salut, et 
I’esperance qui ne Pest pas moins ? Ou est le signe de la grace ? 
etc.! 


Les reponses de M. Jeufroy etaient simples : - Ne vous 
tourmentez pas ! A vouloir tout approfondir, on court sur une 
pente dangereuse. 

Le Catechisme de Perseverance par Gaume avait tellement 
degoute Bouvard qu’il prit le volume de Louis Hervieu - c’etait 
un sommaire de I’exegese moderne defendu par le gouverne- 
ment. Barberou, comme republicain I’avait achete. 

II eveilla des doutes dans I’esprit de Bouvard - et d’abord 
sur le peche originel. - Si Dieu a cree I’Homme peccable, il ne 
devait pas le punir ; et le mal est anterieur a la chute, puisqu’il y 
avait deja, des volcans, des betes feroces ! Enfin ce dogme bou- 
leverse mes notions de justice ! 

- Que voulez-vous disait le cure c’est une de ces verites 
dont tout le monde est d’accord sans qu’on puisse en fournir de 
preuves ; - et nous-memes nous faisons rejaillir sur les enfants 
les crimes de leurs peres. Ainsi les moeurs et les lois justifient ce 
decret de la Providence, que Ton retrouve dans la Nature. 

Bouvard hocha la tete. II doutait aussi de I’enfer. 
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- Car tout chatiment doit viser a I’amelioration du coupa- 
ble - ce qui devient impossible avec une peine eternelle ! - et 
combien I’endurent! Songez done : tous les Anciens, les juifs, 
les musulmans, les idolatres, les heretiques et les enfants morts 
sans bapteme, ces enfants crees par Dieu ! et dans quel but ? 
pour les punir d’une faute, qu’ils n’ont pas commise ! 

- Telle est I’opinion de saint Augustin ajouta le cure et 
saint Fulgence enveloppe dans la damnation jusqu’aux foetus. 
L’Eglise, il est vrai, n’a rien decide a cet egard. Une remarque 
pourtant: ce n’est pas Dieu, mais le pecheur qui se damne lui- 
meme ; et I’offense etant infinie, puisque Dieu est infini, la puni- 
tion doit etre infinie. Est-ce tout, monsieur ? 

- Expliquez-moi la Trinite dit Bouvard. 

- Avec plaisir ! - Prenons une comparaison : les trois cotes 
du triangle, ou plutot notre ame, qui contient: etre, connaitre et 
vouloir ; ce qu’on appelle faculte chez I’Homme est personne en 
Dieu. Voila le mystere. 

- Mais les trois cotes du triangle ne sont pas chacun le 
triangle. Ces trois facultes de Tame ne font pas trois ames. Et 
VOS personnes de la Trinite sont trois Dieux. 

- Blaspheme ! 

- Alors il n’y a qu’une personne, un Dieu, une substance af- 
fectee de trois manieres ! 

- Adorons sans comprendre dit le cure. 

- Soit! dit Bouvard. 
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II avail peur de passer pour un impie, d’etre mal vu au cha¬ 
teau. 


Maintenant ils y venaient trois fois la semaine - vers cinq 
heures - en hiver - et la tasse de the les rechauffait. M. le comte 
par ses allures rappelait le chic de I’ancienne cour, la Comtesse 
placide et grasse, montrait sur toutes choses un grand discer- 
nement. Mile Yolande leur fille, etait le type de la jeune per- 
sonne, I’Ange des keepsakes - et Mme de Noares leur dame de 
compagnie ressemblait a Pecuchet, ayant son nez pointu. 

La premiere fois qu’ils entrerent dans le salon, elle defen- 
dait quelqu’un. 

- Je vous assure qu’il est change ! Son cadeau le prouve. 

Ce quelqu’un etait Gorju. II venait d’offrir aux futurs epoux 
un prie-Dieu gothique. On I’apporta. Les armes des deux mai- 
sons s’y etalaient en reliefs de couleur. M. de Mahurot en parut 
content; et Mme de Noares lui dit: 

- Vous vous souviendrez de mon protege ! 

Ensuite, elle amena deux enfants, un gamin d’une douzaine 
d’annees et sa soeur, qui en avait dix peut-etre. Par les trous de 
leurs guenilles, on voyait leurs membres rouges de froid. L’un 
etait chausse de vieilles pantoufles, I’autre n’avait plus qu’un 
sabot. Leurs fronts disparaissaient sous leurs chevelures et ils 
regardaient autour d’eux avec des prunelles ardentes comme de 
jeunes loups effares. 

Mme de Noares conta qu’elle les avait rencontres le matin 
sur la grande route. Placquevent ne pouvait fournir aucun de¬ 
tail. 
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On leur demanda leur nom. Victor - Victorine. - On etait 
leur pere ? - En prison. - Et avant, que faisait-il ? - Rien. - 
Leur pays. - Saint-Pierre. - Mais quel Saint-Pierre ? Les deux 
petits pour toute reponse disaient en reniflant: - Sais pas, sais 
pas. Leur mere etait morte et ils mendiaient. 

Mme de Noares exposa combien il serait dangereux de les 
abandonner; elle attendrit la Comtesse, piqua d’honneur le 
Comte, fut soutenue par Mademoiselle, s’obstina, reussit. La 
femme du garde-chasse en prendrait soin. On leur trouverait de 
I’ouvrage plus tard ; - et comme ils ne savaient ni lire ni ecrire, 
Mme de Noares leur donnerait elle-meme des legons afin de les 
preparer an catechisme. 

Quand M. Jeufroy venait an chateau, on allait querir les 
deux mioches, il les interrogeait puis faisait une conference, ou 
il mettait de la pretention, a cause de I’auditoire. 

Une fois, qu’il avait discouru sur les Patriarches, Bouvard 
en s’en retournant avec lui et Pecuchet, les denigra fortement. 

Jacob s’est distingue par des filouteries, David par les 
meurtres, Salomon par ses debauches. 

L’abbe lui repondit qu’il fallait voir plus loin. Le sacrifice 
d’Abraham est la figure de la Passion. Jacob une autre figure du 
Messie, comme Joseph, comme le serpent d’airain, comme 
Mo'ise. 


- Croyez-vous dit Bouvard, qu’il ait compose le Pentateu- 
que ? 

- Oui! sans doute ! 

- Cependant on y raconte sa mort! meme observation 
pour Josue - et quant aux Juges, I’auteur nous previent qu’a 
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I’epoque dont il fait I’histoire, Israel n’avait pas encore de Rois. 
L’ouvrage fut done ecrit sous les Rois. Les Prophetes aussi 
m’etonnent. 

- II va nier les Prophetes, maintenant! 

- Pas du tout! mais leur esprit echauffe percevait Jehovah 
sous des formes diverses, celle d’un feu, d’une broussaille, d’un 
vieillard, d’une colombe ; et ils n’etaient pas certains de la Reve¬ 
lation puisqu’ils demandent toujours un signe. 

- Ah ! - et vous avez decouvert ces belles choses ? ... 

- Dans Spinoza! A ce mot, le cure bondit. - L’avez-vous 

lu? 


- Dieu m’en garde ! 

- Pourtant, monsieur, la Science !... 

- Monsieur, on n’est pas savant, si Ton n’est chretien. 

La Science lui inspirait des sarcasmes. - Fera-t-elle pous- 
ser un epi de grain, votre Science ! Que savons-nous ? disait-il. 

Mais il savait que le monde a ete cree pour nous ; il savait 
que les Archanges sont au-dessus des Anges ; - il savait que le 
corps humain ressuscitera tel qu’il etait vers la trentaine. 

Son aplomb sacerdotal agagait Bouvard, qui par mefiance 
de Louis Hervieu ecrivit a Varlot. Et Pecuchet mieux informe, 
demanda a M. Jeufroy des explications sur I’Ecriture. 

Les six jours de la Genese veulent dire six grandes epoques. 
Le rapt des vases precieux fait par les juifs aux Egyptiens doit 
s’entendre des richesses intellectuelles, les Arts, dont ils avaient 
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derobe le secret. Isaie ne se depouilla pas completement - Nu- 
dus en latin signifiant nu jusqu’aux hanches ; ainsi Virgile 
conseille de se mettre nu, pour labourer, et cet ecrivain n’eut 
pas donne un precepte contraire a la pudeur ! Ezechiel devorant 
un livre n’a rien d’extraordinaire; ne dit-on pas devorer une 
brochure, un journal ? 

Mais si Ton voit partout des metaphores que deviendront 
les faits ? L’abbe, soutenait cependant qu’ils etaient reels. 

Cette maniere de les entendre parut deloyale a Pecuchet. II 
poussa plus loin ses recherches et apporta une note sur les 
contradictions de la Bible. 

L’Exode nous apprend que pendant quarante ans on fit des 
sacrifices dans le desert; on n’en fit aucun suivant Amos et Je- 
remie. Les Paralipomenes et Esdras ne sont point d’accord sur 
le denombrement du Peuple. Dans le Deuteronome, Moise voit 
le Seigneur face a face ; d’apres I’Exode, jamais il ne put le voir. 
Ou est, alors, I’inspiration ? 

- Motif de plus pour I’admettre repliquait en souriant M. 
Jeufroy. Les imposteurs out besoin de connivence, les sinceres 
n’y prennent garde. Dans I’embarras recourons a I’Eglise. Elle 
est toujours infaillible. 

De qui releve I’infaillibilite ? 

Les conciles de Bale et de Constance I’attribuent aux conci- 
les. Mais souvent les conciles different, temoin ce qui se passa 
pour Athanase et pour Arius. Ceux de Florence et de Latran la 
decernent au pape. Mais Adrien VI declare que le Pape, comme 
un autre, peut se tromper. 

Chicanes ! Tout cela ne fait rien a la permanence du 
dogme. 
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L’ouvrage de Louis Hervieu en signale les variations : le 
bapteme autrefois etait reserve pour les adultes. L’extreme- 
onction ne fut un sacrement qu’au IX^ siecle ; la Presence reelle 
a ete decretee au VHP, le Purgatoire, reconnu au XV^, 
rimmaculee Conception est d’hier. 

Et Pecuchet en arriva a ne plus savoir que penser de Jesus. 
Trois evangiles en font un homme. Dans un passage de saint 
Jean il parait s’egaler a Dieu ; dans un autre du meme se recon- 
naitre son inferieur. 

L’abbe ripostait par la lettre du roi Abgar, les Actes de Pi¬ 
late et le temoignage des Sibylles dont le fond est veritable. II 
retrouvait la Vierge dans les Gaules, I’annonce d’un Redempteur 
en Chine, la Trinite partout, la Croix sur le bonnet du grand la¬ 
ma, en Egypte au poing des dieux ; - et meme il fit voir une gra¬ 
vure, representant un nilometre, lequel etait un phallus suivant 
Pecuchet. 

M. Jeufroy consultait secretement son ami Pruneau, qui lui 
cherchait des preuves dans les auteurs. Une lutte d’erudition 
s’engagea ; et fouette par I’amour-propre Pecuchet devint trans- 
cendant, mythologue. 

Il comparait la Vierge a Isis, I’eucharistie au Homa des Per- 
ses, Bacchus a Mo'ise, I’arche de Noe au vaisseau de Xithuros, 
ces ressemblances pour lui demontraient I’identite des religions. 

Mais il ne pent y avoir plusieurs religions, puisqu’il n’y a 
qu’un Dieu - et quand il etait a bout d’arguments, I’homme a la 
soutane s’ecriait: - C’est un mystere ! 

Que signifie ce mot ? Defaut de savoir ; tres bien. Mais s’il 
designe une chose dont le seul enonce implique contradiction, 
c’est une sottise ; - et Pecuchet ne quittait plus M. Jeufroy. Il le 
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surprenait dans son jardin, I’attendait an confessionnal, le re- 
langait dans la sacristie. 

Le pretre imaginait des ruses pour le fuir. 

Un jour, qu’il etait parti a Sassetot administrer quelqu’un, 
Pecuchet se porta au-devant de lui sur la route, maniere de ren- 
dre la conversation inevitable. 

C’etait le soir, vers la fin d’aout. Le ciel ecarlate se rembru- 
nit, et un gros nuage s’y forma, regulier dans le bas, avec des 
volutes an sommet. 

Pecuchet d’abord, parla de choses indifferentes, puis ayant 
glisse le mot martyr : 

- Combien pensez-vous qu’il y en ait eu ? 

- Une vingtaine de millions, pour le moins. 

- Leur nombre n’est pas si grand, dit Origene. 

- Origene, vous savez, est suspect! 

Un large coup de vent passa, inclinant I’herbe des fosses, et 
les deux rangs d’ormeaux jusqu’au bout de I’horizon. 

Pecuchet reprit: - On classe dans les martyrs, beaucoup 
d’eveques gaulois, tues en resistant aux Barbares, ce qui n’est 
plus la question. 

- Allez-vous defendre les Empereurs ! 

Suivant Pecuchet, on les avait calomnies. - L’histoire de la 
Legion thebaine est une fable. Je conteste egalement Sympho- 
rose et ses sept fils, Felicite et ses sept filles, et les sept vierges 
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d’Ancyre, condamnees au viol, bien que septuagenaires, et les 
onze mille vierges de sainte Ursule, dont une compagne 
s’appelait Undecemilla, un nom pris pour un chiffre, - encore 
plus les dix martyrs d’Alexandrie ! 

- Cependant! ... Cependant, ils se trouvent dans des au¬ 
teurs dignes de creance. 

Des gouttes d’eau tomberent. Le cure deploya son para- 
pluie ; - et Pecuchet, quand il fut dessous, osa pretendre que les 
catholiques avaient fait plus de martyrs chez les juifs, les mu- 
sulmans, les protestants, et les libres penseurs que tous les Re¬ 
mains autrefois. 

L’ecclesiastique se recria: 

- Mais on compte dix persecutions depuis Neron jusqu’au 
Cesar Galere ! 

- Eh bien, et les massacres des Albigeois ! et la Saint- 
Barthelemy ! et la Revocation de I’edit de Nantes ! 

- Exces deplorables sans doute mais vous n’allez pas com¬ 
parer ces gens-la a saint Etienne, saint Laurent, Cyprien, Poly- 
carpe, une foule de missionnaires. 

- Pardon ! je vous rappellerai Hypatie, Jerome de Prague, 
Jean Huss, Bruno, Vanini, Anne Du Bourg ! 

La pluie augmentait, et ses rayons dardaient si fort, qu’ils 
rebondissaient du sol, comme de petites fusees blanches. Pecu¬ 
chet et M. Jeufroy marchaient avec lenteur serres Pun centre 
I’autre, et le cure disait: 

- Apres des supplices abominables, on les jetait dans des 
chaudieres ! 
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- L’lnquisition employait de meme la torture, et elle vous 
brulait tres bien. 

- On exposait les dames illustres dans les lupanars ! 

- Croyez-vous que les dragons de Louis XIV fussent de- 
cents ? 

- Et notez que les chretiens n’avaient rien fait centre 
I’Etat! 

- Les Huguenots pas davantage ! 

Le vent chassait, balayait la pluie dans I’air. Elle claquait 
sur les feuilles, ruisselait au bord du chemin, et le ciel couleur 
de boue se confondait avec les champs denudes, la moisson 
etant finie. Pas un toit. Au loin seulement, la cabane d’un ber- 
ger. 


Le maigre paletot de Pecuchet n’avait plus un fil de sec. 
L’eau coulait le long de son echine, entrait dans ses bottes, dans 
ses oreilles, dans ses yeux, maigre la visiere de la casquette 
Amoros. Le cure, en portant d’un bras la queue de sa soutane, se 
decouvrait les jambes, et les pointes de son tricorne crachaient 
I’eau sur ses epaules comme des gargouilles de cathedrale. 

II fallut s’arreter, et tournant leur dos a la tempete, ils res- 
terent face a face, ventre centre ventre, en tenant a quatre mains 
le parapluie qui oscillait. 

M. Jeufroy n’avait pas interrompu la defense des catholi- 
ques. 
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- Ont-ils cmcifie vos protestants, comme le fut saint Si¬ 
meon, on fait devorer un homme par deux tigres comme il ad- 
vint a saint Ignace ? 

- Mais comptez-vous pour quelque chose, tant de femmes 
separees de leurs maris, d’enfants arraches a leurs meres ! Et les 
exils des pauvres, a travers la neige, an milieu des precipices ! 
On les entassait dans les prisons ; a peine morts on les trainait 
sur la claie. 

L’abbe ricana : - Vous me permettrez de n’en rien croire ! 
Et nos martyrs a nous sont moins douteux. Sainte Blandine a 
ete livree dans un filet a une vache furieuse. Sainte Julie perit 
assommee de coups. Saint Taraque, saint Probus et saint An- 
dronic, on leur a brise les dents avec un marteau, dechire les 
cotes avec des peignes de fer, traverse les mains avec des clous 
rougis, enleve la peau du crane ! 

- Vous exagerez dit Pecuchet. La mort des martyrs etait 
dans ce temps-la une amplification de rhetorique ! 

- Comment de la rhetorique ? 

- Mais oui! tandis que moi, monsieur, je vous raconte de 
I’histoire. Les catholiques en Irlande eventrerent des femmes 
enceintes pour prendre leurs enfants ! 

- Jamais. 

- Et les donner aux pourceaux ! 

- Allons done ! 

- En Belgique, ils les enterraient toutes vives. 

- Quelle plaisanterie. 
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- On a leurs noms ! 


- Et quand meme objecta le Pretre, en secouant de colere 
son parapluie on ne pent les appeler des martyrs. II n’y en a pas 
en dehors de I’Eglise. 

- Un mot. Si la valeur du martyr depend de la doctrine, 
comment servirait-il a en demontrer I’excellence ? 

La pluie se calmait; jusqu’au village ils ne parlerent plus. 

Mais, sur le seuil du presbytere, I’Abbe dit: 

- Je vous plains ! veritablement, je vous plains ! 

Pecuchet conta de suite a Bouvard son altercation. Elle lui 
avait cause une malveillance antireligieuse; - et une heure 
apres, assis devant un feu de broussailles, il lisait le Cure Me- 
slier. Ces negations lourdes le choquerent; puis se reprochant 
d’avoir meconnu, peut-etre, des heros, il feuilleta dans la Bio- 
graphie, I’histoire des martyrs les plus illustres. 

Quelles clameurs du Peuple, quand ils entraient dans 
I’arene ! - et si les lions et les jaguars etaient trop doux, du geste 
et de la voix ils les excitaient a s’avancer. On les voyait tout cou- 
verts de sang, sourire debout le regard au ciel; - sainte Perpe- 
tue renoua ses cheveux pour ne point paraitre affligee. - Pecu¬ 
chet se mit a reflechir - La fenetre etait ouverte, la nuit tran- 
quille, beaucoup d’etoiles brillaient - Il devait se passer dans 
leur ame des choses dont nous n’avons plus I’idee, une joie, un 
spasme divin ? - Et Pecuchet a force d’y rever dit qu’il compre- 
nait cela, aurait fait comme eux. 


-Toi? 
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- Certainement. 


- Pas de blagues ! Crois-tu oui, ou non ? 

- Je ne sals. 

II alluma une chandelle - puis ses yeux tombant sur le cru¬ 
cifix dans I’alcove : - Combien de miserables ont recouru a ce- 
lui-la ! et apres un silence: On I’a denature ! c’est la faute de 
Rome : la politique du Vatican ! 

Mais Bouvard admirait I’Eglise pour sa magnificence, et 
aurait souhaite au moyen age etre un cardinal. - J’aurais eu 
bonne mine sous la pourpre, conviens-en ! 

La casquette de Pecuchet posee devant les charbons n’etait 
pas seche encore. Tout en I’etirant, il sentit quelque chose dans 
la doublure, et une medaille de saint Joseph tomba. Ils furent 
troubles, le fait leur paraissant inexplicable. 

Mme de Noares voulut savoir de Pecuchet s’il n’avait pas 
eprouve comme un changement, un bonheur, et se trahit par ses 
questions. Une fois, pendant qu’il jouait au billard, elle lui avait 
cousu la medaille dans sa casquette. 

Evidemment, elle I’aimait; ils auraient pu se marier: elle 
etait veuve ; et il ne soupgonna pas cet amour, qui peut-etre eut 
fait le bonheur de sa vie. 

Bien qu’il se montrat plus religieux que M. Bouvard, elle 
I’avait dedie a saint Joseph, dont le secours est excellent pour 
les conversions. 

Personne, comme elle, ne connaissait tons les chapelets et 
les indulgences qu’ils procurent, I’effet des reliques, les privile¬ 
ges des eaux saintes. Sa montre etait retenue par une chainette 
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qui avait touche aux liens de saint Pierre. Parmi ses breloques 
luisait une perle d’or, a Pimitation de celle qui contient dans 
I’eglise d’Allouagne une larme de Notre-Seigneur. Un anneau a 
son petit doigt enfermait des cheveux du cure d’Ars ; - et 
comme elle cueillait des simples pour les malades, sa chambre 
ressemblait a une sacristie et a une officine d’apothicaire. 

Son temps se passait a ecrire des lettres, a visiter les pau- 
vres, a dissoudre des concubinages, a repandre des photogra¬ 
phies du Sacre-Coeur. Un monsieur devait lui envoyer de la Pate 
des martyrs : melange de cire pascale et de poussiere humaine 
prise aux catacombes, et qui s’emploie dans les cas desesperes 
en mouches ou en pilules. Elle en promit a Pecuchet. 

II parut cheque d’un tel materialisme. 

Le soir, un valet du chateau lui apporta une hottee 
d’opuscules, relatant des paroles pieuses du grand Napoleon, 
des bons mots de cure dans les auberges, des morts effrayantes 
advenues a des impies. Mme de Noares savait tout cela par 
coeur, avec une infinite de miracles. 

Elle en contait de stupides - des miracles sans but, comme 
si Dieu les eut faits pour ebahir le monde. Sa grand’mere, a elle- 
meme, avait serre dans une armoire des pruneaux converts d’un 
linge, et quand on ouvrit I’armoire un an plus tard, on en vit 
treize sur la nappe, formant la croix. - Expliquez-moi cela. 
C’etait son mot apres ses histoires, qu’elle soutenait avec un en- 
tetement de bourrique, bonne femme d’ailleurs, et d’humeur 
enjouee. 

Une fois pourtant, elle sortit de son caractere. Bouvard lui 
contestait le miracle de Pezilla : un compotier ou Ton avait ca¬ 
che des hosties pendant la Revolution se dora de lui-meme - 
tout seul. 
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Peut-etre y avait-il, au fond, un pen de couleur jaune pro- 
venant de I’humidite ? 

- Mais non ! je vous repete que non ! La dorure a pour 
cause le contact de I’Eucharistie et elle donna en preuve 
I’attestation des eveques. C’est, disent-ils, comme un bouclier, 
un... un palladium sur le diocese de Perpignan. Demandez plu- 
tot a M. Jeufroy ! 

Bouvard n’y tint plus ; et ayant repasse son Louis Hervieu, 
emmena Pecuchet. 

L’ecclesiastique finissait de diner. Reine offrit des sieges, et 
sur un geste, alia prendre deux petits verres qu’elle emplit de 
Rosolio. 

Apres quoi, Bouvard exposa ce qui I’amenait. 

L’abbe ne repondit pas franchement. Tout est possible a 
Dieu - et les miracles sont une preuve de la Religion. 

- Cependant, il y a des lois. 

- Cela n’y fait rien. Il les derange pour instruire, corriger. 

- Que savez-vous s’il les derange ? repliqua Bouvard. Tant 
que la Nature suit sa routine, on n’y pense pas ; mais dans un 
phenomene extraordinaire, nous voyons la main de Dieu. 

- Elle peut y etre dit I’ecclesiastique et quand un evene- 
ment se trouve certifie par des temoins... 

- Les temoins gobent tout, car il y a de faux miracles ! 

Le pretre devint rouge. - Sans doute... quelquefois. 
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- Comment les distinguer des vrais ? Et si les vrais donnes 
en preuves ont eux-memes besoin de preuves, pourquoi en 
faire ? 

Reine intervint, et prechant comme son maitre, dit qu’il 
fallait obeir. 

- La vie est un passage, mais la mort est eternelle ! 

- Bref ajouta Bouvard, en lampant le Rosolio, les miracles 
d’autrefois ne sont pas mieux demontres que les miracles 
d’aujourd’hui; des raisons analogues defendent ceux des Chre¬ 
tiens et des paiens. 

Le cure jeta sa fourchette sur la table. - Ceux-la etaient 
faux, encore un coup ! - Pas de miracles en dehors de I’Eglise ! 

- Tiens se dit Pecuchet meme argument que pour les mar¬ 
tyrs : la doctrine s’appuie sur les faits et les faits sur la doctrine. 

M. Jeufroy, ay ant bu un verre d’eau, reprit: 

- Tout en les niant, vous y croyez. Le monde, que conver- 
tissent douze pecheurs, voila, il me semble, un beau miracle ? 

- Pas du tout! Pecuchet en rendait compte d’une autre 
maniere. Le monotheisme vient des Hebreux, la Trinite des In- 
diens. Le Logos est a Platon, la Vierge-mere a I’Asie. 

N’importe ! M. Jeufroy tenait au surnaturel, ne voulait que 
le christianisme put avoir humainement la moindre raison 
d’etre, bien qu’il en vit chez tons les peuples, des prodromes ou 
des deformations. L’impiete railleuse du XVIIP siecle, il I’eut 
toleree ; mais la critique moderne avec sa politesse, I’exasperait. 
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- J’aime mieux I’athee qui blaspheme que le sceptique qui 
ergote ! 

Puis il les regarda d’un air de bravade, comme pour les 
congedier. 

Pecuchet s’en retourna melancolique. II avail espere 
I’accord de la Foi et de la Raison. 

Bouvard lui fit lire ce passage de Louis Hervieu : 

Pour connaitre I’abime qui les separe, opposez leurs axio- 
mes : 

La Raison vous dit: Le tout enferme la partie; et la Foi 
vous repond par la substantiation. Jesus communiant avec ses 
apotres, avait son corps dans sa main, et sa tete dans sa bouche. 

La Raison vous dit: On n’est pas responsable du crime des 
autres - et la Foi vous repond par le Peche originel. 

La Raison vous dit: Trois c’est trois - et la Foi declare que : 
Trois c’est un. 

Et ils ne frequenterent plus I’abbe. 

C’etait I’epoque de la guerre d’ltalie. Les honnetes gens 
tremblaient pour le Pape. On tonnait centre Emmanuel. Mme 
de Noares allait jusqu’a lui souhaiter la mort. 

Bouvard et Pecuchet ne protestaient que timidement. 
Quand la porte du salon tournait devant eux et qu’ils se mi- 
raient en passant dans les hautes glaces, tandis que par les fene- 
tres on apercevait les allees, ou tranchait sur la verdure le gilet 
rouge d’un domestique, ils eprouvaient un plaisir ; et le luxe du 
milieu les faisait indulgents aux paroles qui s’y debitaient. 
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Le comte leur preta tous les ouvrages deM.de Maistre. II 
en developpait les principes, devant un cercle d’intimes : Hurel, 
le cure, le juge de paix, le notaire et le baron son futur gendre, 
qui venait de temps a autre pour vingt-quatre heures au cha¬ 
teau. 


- Ce qu’il y a d’abominable disait le comte c’est I’esprit de 
89 ! D’abord on conteste Dieu, ensuite, on discute le gouverne- 
ment, puis arrive la liberte; liberte d’injures, de revolte, de 
jouissances, ou plutot de pillage. Si bien que la Religion et le 
Pouvoir doivent proscrire les independants, les heretiques. On 
criera sans doute, a la Persecution ! comme si les bourreaux 
persecutaient les criminels. Je me resume. Point d’Etat sans 
Dieu ! la Loi ne pouvant etre respectee que si elle vient d’en 
haut; et actuellement il ne s’agit pas des Italiens mais de savoir 
qui I’emportera de la Revolution ou du Pape, de Satan ou de 
Jesus-Christ! 

M. Jeufroy approuvait par des monosyllabes, Hurel avec 
un sourire, le juge de paix en dodelinant la tete. Bouvard et Pe- 
cuchet regardaient le plafond, Mme de Noares, la comtesse et 
Yolande travaillaient pour les pauvres - et M. de Mahurot pres 
de sa fiancee, parcourait les feuilles. 

Puis, il y avait des silences, ou chacun semblait plonge dans 
la recherche d’un probleme. Napoleon III n’etait plus un Sau- 
veur, et meme il donnait un exemple deplorable, en laissant aux 
Tuileries, les magons travailler le dimanche. 

- On ne devrait pas permettre etait la phrase ordinaire de 
M. le Comte. Economie sociale, beaux-arts, litterature, histoire, 
doctrines scientifiques, il decidait de tout, en sa qualite de chre- 
tien et de pere de famille ; - et pint a Dieu que le gouvernement 
a cet egard eut la meme rigueur qu’il deployait dans sa maison. 
Le Pouvoir seul est juge des dangers de la science; repandue 
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trop largement elle inspire an peuple des ambitions funestes. II 
etait plus heureux, ce pauvre peuple, quand les seigneurs et les 
eveques temperaient I’absolutisme du roi. Les industriels main- 
tenant I’exploitent. II va tomber en esclavage ! 

Et tons regrettaient I’ancien regime, Hurel par bassesse, 
Coulon par ignorance, Marescot, comme artiste. 

Bouvard une fois chez lui, se retrempait avec La Mettrie, 
d’Holbach, etc. - et Pecuchet s’eloigna d’une religion, devenue 
un moyen de gouvernement. M. de Mahurot avait communie 
pour seduire mieux ces dames et s’il pratiquait, c’etait a cause 
des domestiques. 

Mathematicien et dilettante, jouant des valses sur le piano, 
et admirateur de Topffer, il se distinguait par un scepticisme de 
bon gout; ce qu’on rapporte des abus feodaux, de I’lnquisition 
ou des Jesuites, prejuges, et il vantait le Progres, bien qu’il me- 
prisat tout ce qui n’etait pas gentilhomme ou sorti de I’Ecole 
Polytechnique. 

M. Jeufroy, de meme, leur deplaisait. Il croyait aux sortile¬ 
ges, faisait des plaisanteries sur les idoles, affirmait que tous les 
idiomes sont derives de I’hebreu; sa rhetorique manquait 
d’imprevu; invariablement, c’etait le cerf aux abois, le miel et 
I’absinthe, Tor et le plomb, des parfums, des urnes - et Lame 
chretienne, comparee au soldat qui doit dire en face du Peche : 
Tu ne passes pas ! 

Pour eviter ses conferences, ils arrivaient au chateau le plus 
tard possible. 

Un jour pourtant, ils I’y trouverent. 

Depuis une heure, il attendait ses deux eleves. Tout a coup 
Mme de Noares entra. 
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- La petite a dispam. J’amene Victor. Ah ! le malheureux. 

Elle avait saisi dans sa poche, un de d’argent perdu depuis 
trois jours, puis suffoquee par les sanglots : - Ce n’est pas tout! 
ce n’est pas tout! Pendant que je le grondais, il m’a montre son 
derriere ! Et avant que le Comte et la Comtesse aient rien dit: 
Du reste, c’est de ma faute, pardonnez-moi! 

Elle leur avait cache que les deux orphelins etaient les en- 
fants de Touache, maintenant au bagne. 

Que faire ? 

Si le Comte les renvoyait, ils etaient perdus - et son acte de 
charite passerait pour un caprice. 

M. Jeufroy ne fut pas surpris. L’homme etant corrompu 
naturellement il fallait le chatier pour I’ameliorer. 

Bouvard protesta. La douceur valait mieux. 

Mais le Comte, encore une fois s’etendit sur le bras de fer, 
indispensable aux enfants, comme pour les peuples. Ces deux-la 
etaient pleins de vices, la petite fille menteuse, le gamin brutal. 
Ce vol, apres tout on I’excuserait, I’insolence jamais, I’education 
devant etre I’ecole du respect. 

Done Sorel, le garde-chasse, administrerait au jeune 
homme une bonne fessee immediatement. 

M. de Mahurot, qui avait a lui dire quelque chose, se char- 
gea de la commission. Il prit un fusil dans I’antichambre et ap- 
pela Victor, reste au milieu de la cour, la tete basse : 

- Suis-moi dit le Baron. 
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Comme la route pour aller chez le garde, detournait peu de 
Chavignolles, M. Jeufroy, Bouvard et Pecuchet 
I’accompagnerent. 

A cent pas du chateau, il les pria de ne plus parler, tant 
qu’il longerait le bois. 

Le terrain devalait jusqu’au bord de la riviere, ou se dres- 
saient de grands quartiers de roches. Elle faisait des plaques 
d’or sous le soleil couchant. En face les verdures des collines se 
couvraient d’ombre. Un air vif soufflait. 

Des lapins sortirent de leurs terriers, et broutaient le ga- 

zon. 


Un coup de feu partit, un deuxieme, un autre, - et les la- 
pins sautaient, deboulaient. Victor se jetait dessus pour les sai- 
sir, et haletait trempe de sueur. 

- Tu arranges bien tes nippes dit le baron. - Sa blouse en 
loques avait du sang. 

La vue du sang repugnait a Bouvard. Il n’admettait pas 
qu’on en put verser. 

M. Jeufroy reprit: 

- Les circonstances quelquefois I’exigent. Si ce n’est pas le 
coupable qui donne le sien, il faut celui d’un autre, - verite que 
nous enseigne la Redemption. 

Suivant Bouvard, elle n’avait guere servi, presque tous les 
hommes etant damnes, malgre le sacrifice de Notre-Seigneur. 
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- Mais quotidiennement, il le renouvelle dans 
I’Encharistie. 

- Et le miracle dit Pecuchet se fait avec des mots, quelle 
que soit I’indignite du Pretre ! 

- La est le mystere, monsieur ! 

Cependant Victor clouait ses yeux sur le fusil, tachait meme 
d’y toucher. 

- A has les pattes ! Et M, de Mahurot prit un sentier sous 

bois. 


L’ecclesiastique avait Pecuchet d’un cote, Bouvard de 
I’autre - et il lui dit: 

- Attention, vous savez : Debetur pueris. 

Bouvard I’assura qu’il s’humiliait devant le Createur, mais 
etait indigne qu’on en fit un homme. On redoute sa vengeance, 
on travaille pour sa gloire ; il a toutes les vertus, un bras, un oeil, 
une politique, une habitation. Notre Pere qui etes aux cieux, 
qu’est-ce que cela veut dire ? 

Et Pecuchet ajouta: 

- Le monde s’est elargi; la terre n’en fait plus le centre. 
Elle roule dans la multitude infinie de ses pareils. Beaucoup la 
depassent en grandeur, et ce rapetissement de notre globe pro¬ 
cure de Dieu un ideal plus sublime. Done la Religion devait 
changer. Le Paradis est quelque chose d’enfantin avec ses bien- 
heureux toujours contemplant, toujours chantant - et qui re- 
gardent d’en haut les tortures des damnes. Quand on songe que 
le christianisme a pour base une pomme ! 
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Le cure se facha. - Niez la Revelation, ce sera plus simple. 

- Comment voulez-vous que Dieu ait parle ? dit Bouvard. 

- Prouvez qu’il n’a pas parle ! disait Jeufroy. 

- Encore une fois, qui vous I’affirme ? 


- L’Eglise ! 


- Beau temoignage ! 

Cette discussion ennuyait M. de Mahurot; - et tout en 
marchant: 

- Ecoutez done le cure ! il en salt plus que vous ! 

Bouvard et Pecuchet se firent des signes pour prendre un 
autre chemin, puis a la Croix-Verte : - Bien le bonsoir. 

- Serviteur dit le baron. 

Tout cela serait conte a M. de Faverges ; et peut-etre 
qu’une rupture s’en suivrait ? tant pis ! Ils se sentaient meprises 
par ces nobles ; on ne les invitait jamais a diner; et ils etaient 
las de Mme de Noares avec ses continuelles remontrances. 

Ils ne pouvaient cependant garder le De Maistre ; - et une 
quinzaine apres ils retournerent au chateau, croyant n’etre pas 
regus. 

Ils le furent. 

Toute la famille se trouvait dans le boudoir, Hurel y com- 
pris, et par extraordinaire Foureau. 
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La correction n’avait point corrige Victor. II refusait 
d’apprendre son catechisme; et Victorine proferait des mots 
sales. Bref le gargon irait aux Jeunes Detenus, la petite fille dans 
un convent. Foureau s’etait charge des demarches, et il s’en al- 
lait quand la Comtesse le rappela. 

On attendait M. Jeufroy, pour fixer ensemble la date du 
mariage qui aurait lieu a la mairie, bien avant de se faire a 
I’eglise, afin de montrer que Ton honnissait le mariage civil. 

Foureau tacha de le defendre. Le Comte et Hurel 
I’attaquerent. Qu’etait une fonction municipale pres d’un sacer- 
doce ! - et le Baron ne se fut pas cru marie s’il I’eut ete, seule- 
ment devant une echarpe tricolore. 

- Bravo ! dit M. Jeufroy, qui entrait. Le mariage etant eta- 
bli par Jesus... 

Pecuchet I’arreta. - Dans quel evangile ? Aux temps apos- 
toliques on le considerait si peu, que Tertulien le compare a 
I’adultere. 

- Ah ! par exemple ! 

- Mais oui! et ce n’est pas un sacrement! II faut au sacre- 
ment un signe. Montrez-moi le signe, dans le mariage ! Le cure 
eut beau repondre qu’il figurait Palliance de Dieu avec I’Eglise. 
Vous ne comprenez plus le christianisme ! et la Loi... 

- File en garde I’empreinte dit M. de Faverges ; sans lui, 
elle autoriserait la Polygamie ! 

Une voix repliqua : Ou serait le mal ? 
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C’etait Bouvard, a demi cache par un rideau. On pent avoir 
plusieurs epouses, comme les patriarches, les mormons, les mu- 
sulmans et neanmoins etre honnete homme ! 

- Jamais s’ecria le Pretre ! I’honnetete consiste a rendre ce 
qui est du. Nous devons hommage a Dieu. Or qui n’est pas chre- 
tien, n’est pas honnete ! 

- Autant que d’autres dit Bouvard. 

Le comte croyant voir dans cette repartie une atteinte a la 
Religion I’exalta. Elle avait affranchi les esclaves. 

Bouvard fit des citations, prouvant le contraire : 

- Saint Paul leur recommande d’obeir aux maitres comme 
a Jesus. - Saint Ambroise nomme la servitude un don de Dieu. 
- Le Levitique, I’Exode et les Conciles Pont sanctionnee. - Bos- 
suet la classe pari le droit des gens. - Et Mgr Bouvier 
I’approuve. 

Le comte objecta que le christianisme, pas moins, avait de- 
veloppe la civilisation. 

- Et la paresse, en faisant de la Pauvrete, une vertu ! 

- Cependant, monsieur, la morale de I’Evangile ? 

- Eh ! eh ! pas si morale ! Les ouvriers de la derniere heure 
sont autant payes que ceux de la premiere. On donne a celui qui 
possede, et on retire a celui qui n’a pas. Quant au precepte de 
recevoir des soufflets sans les rendre et de se laisser voler, il en¬ 
courage les audacieux, les poltrons et les coquins. 

Le scandale redoubla, quand Pecuchet eut declare qu’il ai- 
mait autant le Bouddhisme. 
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Le pretre eclata de rire. - Ah ! ah ! ah ! le Bouddhisme. 

Mme de Noares leva les bras. - Le Bouddhisme ! 

- Comment, - le Bouddhisme ? repetait le comte. 

- Le connaissez-vous ? dit Pecuchet a M. Jeufroy, qui 
s’embrouilla. 

- Eh bien, sachez-le ! mieux que le christianisme, et avant 
lui, il a reconnu le neant des choses terrestres. Ses pratiques 
sont austeres, ses fideles plus nombreux que tous les chretiens, 
et pour I’incarnation, Vischnou n’en a pas une, mais neuf! Ain- 
si, jugez ! 

- Des mensonges de voyageurs dit Mme de Noares. 

- Soutenus par les francs-magons ajouta le cure. 

Et tous parlant a la fois : - Allez done - Continuez ! - Fort 
joli! - Moi, je le trouve drole - Pas possible si bien que Pecu¬ 
chet exaspere, declara qu’il se ferait bouddhiste ! 

- Vous insultez des chretiennes ! dit le Baron. Mme de 
Noares s’affaissa dans un fauteuil. La Comtesse et Yolande se 
taisaient. Le comte roulait des yeux ; Hurel attendait des ordres. 
L’abbe, pour se contenir, lisait son breviaire. 

Get exemple apaisa M. de Faverges; et considerant les 
deux bonshommes : - Avant de blamer I’Evangile, et quand on a 
des taches dans sa vie, il est certaines reparations... 

- Des reparations ? 

- Des taches ? 
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- Assez, messieurs ! vous devez me comprendre ! Puis 
s’adressant a Fourreau : Sorel est prevenu ! Allez-y ! Et Bouvard 
et Pecuchet se retirerent sans saluer. 

Au bout de I’avenue, ils exhalerent tous les trois, leur res- 
sentiment. On me traite en domestique grommelait Foureau ; - 
et les autres I’approuvant, malgre le souvenir des hemorroides, 
il avait pour eux comme de la sympathie. 

Des cantonniers travaillaient dans la campagne. L’homme 
qui les commandait se rapprocha; c’etait Gorju. On se mit a 
causer. II surveillait le cailloutage de la route votee en 1848, et 
devait cette place a M. de Mahurot, I’ingenieur, celui qui doit 
epouser Mile de Faverges ! Vous sortez de la-bas, sans doute ? 

- Pour la derniere fois ! dit brutalement Pecuchet. 

Gorju prit un air naif. - Une brouille ? tiens, tiens ! 

Et s’ils avaient pu voir sa mine, quand ils eurent tourne les 
talons, ils auraient compris qu’il en flairait la cause. 

Un peu plus loin, ils s’arreterent devant un enclos de treil- 
lage, qui contenait des loges a chien, et une maisonnette en tui- 
les rouges. 

Victorine etait sur le seuil. Des aboiements retentirent. La 
femme du garde parut. 

Sachant pourquoi le maire venait, elle hela Victor. 

Tout d’avance, etait pret, et leur trousseau dans deux mou- 
choirs, que fermaient des epingles. Bon voyage leur dit-elle, 
heureuse de n’avoir plus cette vermine ! 


- 343 - 



Etait-ce leur faute, s’ils etaient nes d’un pere format! Au 
contraire ils semblaient tres doux, ne s’inquietaient pas meme 
de I’endroit ou on les menait. 

Bouvard et Pecuchet les regardaient marcher devant eux. 

Victorine chantonnait des paroles indistinctes, son foulard 
au bras, comme une modiste qui porte un carton. Elle se re- 
tournait quelquefois ; et Pecuchet, devant ses frisettes blondes 
et sa gentille tournure, regrettait de n’avoir pas une enfant pa- 
reille. Elevee en d’autres conditions, elle serait charmante plus 
tard : quel bonheur que de la voir grandir, d’entendre tous les 
jours son ramage d’oiseau, quand il le voudrait de I’embrasser ; 
- et un attendrissement, lui montant du coeur aux levres, hu- 
mecta ses paupieres, I’oppressait un peu. 

Victor comme un soldat, s’etait mis son bagage sur le dos. 
II sifflait - jetait des pierres aux corneilles dans les sillons, allait 
sous les arbres, pour se couper des badines - Foureau le rappe- 
la; et Bouvard, en le retenant par la main jouissait de sentir 
dans la sienne ces doigts d’enfant robustes et vigoureux. Le 
pauvre petit diable ne demandait qu’a se developper librement, 
comme une fleur en plein air! et il pourrirait entre des murs 
avec des legons, des punitions, un tas de betises ! Bouvard fut 
saisi par une revolte de la pitie, une indignation contre le sort, 
une de ces rages ou Ton veut detruire le gouvernement. 

- Galope ! dit-il. Amuse-toi! jouis de ton reste ! 

Le gamin s’echappa. 

Sa soeur et lui coucheraient a I’auberge - et des I’aube, le 
messager de Falaise prendrait Victor pour le descendre au peni- 
tencier de Beaubourg - une religieuse de I’orphelinat de Grand- 
Camp emmenerait Victorine. 
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Foureau, ayant donne ces details, se replongea dans ses 
pensees. Mais Bouvard voulut savoir combien pouvait couter 
I’entretien des deux mioches. 

- Bah ! ... L’affaire, peut-etre, de trois cents francs ! Le 
comte m’en a remis vingt-cinq pour les premiers debours ! Quel 
pingre ! 

Et gardant sur le coeur, le mepris de son echarpe, Foureau 
hatait le pas, silencieusement. 

Bouvard murmura: 

- Ils me font de la peine. Je m’en chargerais bien ! 

- Moi aussi dit Pecuchet, la meme idee leur etant venue. 

II existait sans doute des empechements ? 

- Aucun ! repliqua Foureau. D’ailleurs il avait le droit 
comme maire de confier a qui bon lui semblait les enfants 
abandonnes. - Et apres une longue hesitation : - Eh bien oui! 
prenez-les ! ga le fera bisquer. 

Bouvard et Pecuchet les emmenerent. 

En rentrant chez eux, ils trouverent au bas de I’escalier, 
sous la madone, Marcel a genoux, et qui priait avec ferveur. La 
tete renversee, les yeux demi clos, et dilatant son bec-de-lievre, 
il avait Pair d’un fakir en extase. 

- Quelle brute ! dit Bouvard. 

- Pourquoi ? Il assiste peut-etre a des choses que tu lui ja- 
louserais si tu pouvais les voir. N’y a-t-il pas deux mondes, tout 
a fait distincts ? L’objet d’un raisonnement a moins de valeur 
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que la maniere de raisonner. Qu’importe la croyance ! Le prin¬ 
cipal est de croire. 

Telles furent a la remarque de Bouvard les objections de 
Pecuchet. 
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CHAPITRE X 


Ils se procurerent plusieurs ouvrages touchant I’Education 
- et leur systeme fut resolu. II fallait bannir toute idee metaphy¬ 
sique, - et d’apres la methode experimentale suivre le develop- 
pement de la Nature. Rien ne pressait, les deux eleves devant 
oublier ce qu’ils avaient appris. 

Bien qu’ils eussent un temperament solide, Pecuchet vou- 
lait comme un Spartiate les endurcir encore, les accoutumer a la 
faim, a la soil, aux intemperies, et meme qu’ils portassent des 
chaussures trouees afin de prevenir les rhumes. Bouvard s’y op- 
posa. 

Le cabinet noir au fond du corridor devint leur chambre a 
coucher. Elle avait pour meubles deux lits de sangle, deux cuvet¬ 
tes, un broc. L’oeil-de-boeuf s’ouvrait au-dessus de leur tete ; et 
des araignees couraient le long du platre. 

Souvent, ils se rappelaient I’interieur d’une cabane ou Ton 
se disputait. Une nuit, leur pere etait rentre avec du sang aux 
mains. Quelque temps apres les gendarmes etaient venus. En- 
suite ils avaient loge dans un bois. Des hommes qui faisaient des 
sabots embrassaient leur mere. Elle etait morte ; une charrette 
les avait emmenes ; on les battait beaucoup, ils s’etaient perdus. 
Puis ils revoyaient le garde champetre, Mme de Noares, Sorel, et 
sans se demander pourquoi cette autre maison, ils s’y trouvaient 
heureux. Aussi leur etonnement fut penible quand au bout de 
huit mois les lemons recommencerent. 

Bouvard se chargea de la petite. Pecuchet du gamin. 
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Victor distinguait ses lettres, mais n’arrivait pas a former 
les syllabes. II en bredouillait, s’arretait tout a coup, et avait I’air 
idiot. Victorine posait des questions. D’ou vient que ch dans or- 
chestre a le son d’un q et celui d’un k dans archeologie ? On doit 
par moments joindre deux voyelles, d’autres fois les detacher. 
Tout cela n’est pas juste. Elle s’indignait. 

Les maitres professaient a la meme heure; dans leurs 
chambres respectives - et la cloison etant mince, ces quatre 
voix, une flutee, une profonde et deux aigues composaient un 
charivari abominable. Pour en finir et stimuler les mioches par 
I’emulation, ils eurent I’idee de les faire travailler ensemble dans 
le museum ; et on aborda I’ecriture. 

Les deux eleves a chaque bout de la table copiaient un 
exemple. Mais la position du corps etait mauvaise. II les fallait 
redresser; leurs pages tombaient, les plumes se fendaient, 
I’encre se renversait. 

Victorine en de certains jours, allait bien pendant cinq mi¬ 
nutes puis tragait des griffonnages ; et prise de decouragement 
restait les yeux au plafond. Victor ne tardait pas a s’endormir, 
vautre au milieu du bureau. 

Peut-etre souffraient-ils ? Une tension trop forte nuit aux 
jeunes cervelles. - Arretons-nous dit Bouvard. 

Rien n’est stupide comme de faire apprendre par coeur; 
mais si on n’exerce pas la memoire, elle s’atrophiera; - et ils 
leur serinerent les premieres fables de La Fontaine. Les enfants 
approuvaient la fourmi qui thesaurise, le loup qui mange 
I’agneau, le lion qui prend toutes les parts. 

Devenus plus hardis, ils devastaient le jardin. Mais quel 
amusement leur donner ? 


-348- 



Jean-Jacques, dans Emile conseille an gouverneur de faire 
faire a I’eleve ses jouets lui-meme en I’aidant un pen, sans qu’il 
s’en doute. Bouvard ne put reussir a fabriquer un cerceau, Pecu- 
chet a coudre une balle. 

Ils passerent aux jeux instmctifs, tels que des decoupures, 
un verre ardent. Pecuchet leur montra son microscope ; - et la 
chandelle etant allumee, Bouvard dessinait avec I’ombre de ses 
doigts un lievre on un cochon sur la muraille. Le public s’en fa- 
tigua. 

Des auteurs exaltent comme plaisir, un dejeuner champe- 
tre, une partie de bateau; etait-ce praticable, franchement ? 
Fenelon recommande de temps a autre une conversation inno- 
cente. Impossible d’en imaginer une seule ! 

Ils revinrent aux legons ; et les boules a facettes, les rayu- 
res, le bureau typographique, tout avait echoue, quand ils avise- 
rent un stratageme. 

Comme Victor etait enclin a la gourmandise, on lui presen- 
tait le nom d’un plat: bientot il lut couramment dans le Cuisi- 
nier frangais. Victorine etant coquette, une robe lui serait don- 
nee, si pour I’avoir, elle ecrivait a la couturiere: en moins de 
trois semaines elle accomplit ce prodige. C’etait courtiser leurs 
defauts, moyen pernicieux mais qui avait reussi. 

Maintenant qu’ils savaient ecrire et lire, que leur appren- 
dre ? Autre embarras. Les filles n’ont pas besoin d’etre savantes 
comme les gargons. N’importe ! on les eleve ordinairement en 
veritables brutes, tout leur bagage se bornant a des sottises mys¬ 
tiques. 

Convient-il de leur enseigner les langues ? L’espagnol et 
I’italien pretend le Cygne de Cambrais ne servent qu’a lire des 
ouvrages dangereux. Un tel motif leur parut bete. Cependant 
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Victorine n’aurait que faire de ces idiomes ; tandis que I’anglais 
est d’un usage plus commun. Pecuchet en etudia les regies, et il 
demontrait, avec serieux, la fagon d’emettre le th comme cela, 
tiens - the, the, the ! 

Mais avant d’instruire un enfant, il faudrait connaitre ses 
aptitudes. On les devine par la Phrenologie. Ils s’y plongerent. 
Puis voulurent en verifier les assertions sur leurs personnes. 
Bouvard presentait la bosse de la bienveillance, de 
I’imagination, de la veneration et celle de I’energie amoureuse ; 
vulgo: erotisme. 

On sentait sur les temporaux de Pecuchet la philosophie et 
I’enthousiasme, joints a I’esprit de ruse. 

Tels etaient leurs caracteres. 

Ce qui les surprit davantage, ce fut de reconnaitre chez Pun 
comme I’autre le penchant a I’amitie ; - et charmes de la decou- 
verte, ils s’embrasserent avec attendrissement. 

Leur examen, ensuite, porta sur Marcel. 

Son plus grand defaut et qu’ils n’ignoraient pas, etait un ex¬ 
treme appetit. Neanmoins, Bouvard et Pecuchet furent effrayes 
en constatant au-dessus du pavilion de I’oreille, a la hauteur de 
I’oeil, I’organe de I’alimentivite. Avec Page leur domestique de- 
viendrait peut-etre comme cette femme de la Salpetriere, qui 
mangeait quotidiennement huit livres de pain, engloutit une 
fois douze potages - et une autre, soixante hols de cafe. Ils ne 
pourraient y suffire. 

Les tetes de leurs eleves n’avaient rien de curieux. Ils s’y 
prenaient mal sans doute ? Un moyen tres simple developpa 
leur experience. Les jours de marche ils se faufilaient au milieu 
des paysans sur la Place, entre les sacs d’avoine, les paniers de 
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fromages, les veaux, les chevaux, insensibles aux bousculades - 
et quand ils trouvaient un jeune gargon, avec son pere, ils de- 
mandaient a lui palper le crane dans un but scientifique. 

Le plus grand nombre ne repondait meme pas. D’autres 
croyant qu’il s’agissait d’une pommade pour la teigne refusaient 
vexes - quelques-uns par indifference se laissaient emmener 
sous le porche de I’eglise, on Ton serait tranquille. 

Un matin que Bouvard et Pecuchet commengaient leur 
manoeuvre le cure, tout a coup, parut; et voyant ce qu’ils fai- 
saient accusa la phrenologie de pousser an materialisme et an 
fatalisme. Le voleur, I’assassin, I’adultere, n’ont plus qu’a rejeter 
leurs crimes sur la faute de leurs bosses. 

Bouvard objecta que I’organe predispose a Paction, sans 
pourtant vous y contraindre. De ce qu’un homme a le germe 
d’un vice, rien ne prouve qu’il sera vicieux. Du reste, j’admire les 
orthodoxes ; ils soutiennent les idees innees, et repoussent les 
penchants. Quelle contradiction ! 

Mais la Phrenologie, suivant M. Jeufroy, niait 
Pomnipotence divine, et il etait malseant de la pratiquer a 
Pombre du saint-lieu, en face meme de Pautel. Retirez-vous ! 
non ! retirez-vous. 

Ils s’etablirent chez Ganot, le coiffeur. Pour vaincre toute 
hesitation Bouvard et Pecuchet allaient jusqu’a regaler les pa¬ 
rents d’une barbe on d’une frisure. 

Le docteur, un apres-midi vint s’y faire couper les cheveux. 
En s’asseyant dans le fauteuil, il apergut refletes par la glace, les 
deux phrenologues, qui promenaient leurs doigts sur des cabo- 
ches d’enfant. 

- Vous en etes a ces betises-la ? dit-il. 
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- Pourquoi, betises ? 

Vaucorbeil eut un sourire meprisant; puis affirma qu’il n’y 
avait point dans le cerveau plusieurs organes. Ainsi, tel homme 
digere un aliment que ne digere pas tel autre. Faut-il supposer 
dans I’estomac autant d’estomacs qu’il s’y trouve de gouts ? 

Cependant, un travail delasse d’un autre, un effort intellec- 
tuel ne tend pas a la fois, toutes les facultes. Chacune a done un 
siege distinct. 

- Les anatomistes ne I’ont pas rencontre dit Vaucorbeil. 

- C’est qu’ils ont mal disseque reprit Pecuchet. 

- Comment ? 

- Eh ! oui! Ils coupent des tranches, sans egard a la 
connexion des parties, phrase d’un livre - qu’il se rappelait. Voi- 
la une balourdise ! s’ecria le medecin. Le crane ne se moule pas 
sur le cerveau, I’exterieur sur I’interieur. Gall se trompe et je 
vous defie de legitimer sa doctrine, en prenant au hasard, trois 
personnes dans la boutique. 

La premiere etait une paysanne, avec de gros yeux bleus. 

Pecuchet, dit en I’observant: 

- Elle a beaucoup de memoire. 

Son mari attesta le fait, et s’offrit lui-meme a I’exploration. 

- Oh ! vous mon brave, on vous conduit difficilement. 
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D’apres les autres il n’y avait point dans le monde un pared 


tetu. 


La troisieme epreuve se fit sur un gamin escorte de sa 
grand-mere. 

Pecuchet declara qu’il devait cherir la musique. 

- Je crois bien ! dit la bonne femme montre a ces mes¬ 
sieurs pour voir ! 

II tira de sa blouse une guimbarde - et se mit a souffler de¬ 
dans. Un fracas s’eleva. C’etait la porte, claquee violemment par 
le docteur qui s’en allait. 

Ils ne douterent plus d’eux-memes, et appelant les deux 
eleves recommencerent I’analyse de leur boite osseuse. 

Celle de Victorine etait generalement unie, marque de 
ponderation - mais son frere avait un crane deplorable ! une 
eminence tres forte dans Tangle mastoidien des parietaux indi- 
quait Torgane de la destruction, du meurtre ; - et plus bas, un 
renflement etait le signe de la convoitise, du vol. Bouvard et Pe¬ 
cuchet en furent attristes pendant huit jours. 

II faudrait comprendre le sens des mots ; ce qu’on appelle 
la combativite implique le dedain de la mort. S’il fait des homi¬ 
cides, il pent de meme produire des sauvetages. L’acquisivite 
englobe le tact des filous et Tardeur des commergants. 
L’irreverence est parallele a Tesprit de critique, la ruse a la cir- 
conspection. Toujours un instinct se dedouble en deux parties, 
une mauvaise, une bonne ; on detruira la seconde en cultivant la 
premiere ; et par cette methode, un enfant audacieux, loin d’etre 
un bandit deviendra un general. Le lache n’aura seulement que 
de la prudence, Tavare de Teconomie, le prodigue de la genero- 
site. 
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Un reve magnifique les occupa; s’ils menaient a bien 
I’education de leurs eleves, ils fonderaient un etablissement 
ayant pour but de redresser I’intelligence, dompter les caracte- 
res, ennoblir le coeur. Deja ils parlaient des souscriptions et de 
la batisse. 

Leur triomphe chez Ganot les avait rendus celebres - et 
des gens les venaient consulter, afin qu’on leur dise leurs chan¬ 
ces de fortune. 

II en defila de toutes les especes : cranes en boule, en poire, 
en pains de sucre, de carres, d’eleves, de resserres, d’aplatis, 
avec des machoires de boeuf, des figures d’oiseau, des yeux de 
cochon - Tant de monde genait le perruquier dans son travail. 
Les coudes frolaient Tarmoire a vitres contenant la parfumerie, 
on derangeait les peignes, le lavabo fut brise; - et il flanqua 
dehors tons les amateurs, en priant Bouvard et Pecuchet de les 
suivre, ultimatum qu’ils accepterent sans murmurer, etant un 
peu fatigues de la cranioscopie. 

Le lendemain, comme ils passaient devant le jardinet du 
capitaine, ils apergurent causant avec lui Girbal, Coulon, le 
garde champetre, et son fils cadet Zephyrin, habille en enfant de 
choeur. Sa robe etait toute neuve, il se promenait dessous avant 
de la remettre dans la sacristie - et on le complimentait. 

Placquevent pria ces Messieurs de palper son jeune 
homme, curieux de savoir ce qu’ils penseraient. 

La peau du front avait Pair comme tendue ; un nez mince, 
tres cartilagineux du bout, tombait obliquement sur des levres 
pincees ; le menton etait pointu, le regard fuyant, I’epaule droite 
trop haute. 

- Retire ta calotte lui dit son pere. 
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Bouvard glissa les mains dans sa chevelure couleur de 
paille ; puis ce fut le tour de Pecuchet; et ils se communiquaient 
a voix basse leurs observations. 

- Biophilie manifesto. Ah ! ah ! I’approbativite ! Conscien- 
ciosite absente ! Amativite nulle ! 

- Eh bien ? dit le garde champetre. 

Pecuchet ouvrit sa tabatiere, et huma une prise. 

- Rien de bon ! hein ? 

- Ma foi repliqua Bouvard ce n’est guere fameux. 

Placquevent rough d’humiliation. - II fera, tout de meme, 
ma volonte. 


- Oh ! oh ! 


- Mais je suis son pere, nom de Dieu, et j’ai bien le droit! 


- Dans une certaine mesure reprit Pecuchet. 

Girbal s’en mela: 

- L’autorite paternelle est incontestable. 

- Mais si le pere est un idiot ? 

- N’importe dit le Capitaine son pouvoir n’en est pas moins 
absolu. 

- Dans I’interet des enfants ajouta Coulon. 
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D’apres Bouvard et Pecuchet, ils ne devaient rien aux au¬ 
teurs de leurs jours, et les parents, au contraire, leur doivent la 
nourriture, I’instruction, des prevenances, enfin tout! 

Les bourgeois se recrierent devant cette opinion immorale. 
Placquevent en etait blesse comme d’une injure. 

- Avec cela, ils sont jobs, ceux que vous ramassez sur les 
grandes routes ! ils iront loin ! Prenez garde. 

- Garde a quoi ? dit aigrement Pecuchet. 

- Oh ! je n’ai pas peur de vous ! 

- Ni moi, non plus. 

Coulon intervint, modera le garde champetre, et le fit 
s’eloigner. 

Pendant quelques minutes on resta silencieux. Puis il fut 
question des dahlias du capitaine qui ne lacha point son monde, 
sans les avoir exhibes Pun apres I’autre. 

Bouvard et Pecuchet rejoignaient leur domicile, quand a 
cent pas devant eux, ils distinguerent Placquevent, et Zephyrin 
pres de lui, levait le coude en maniere de bouclier pour se ga- 
rantir des gifles. 

Ce qu’ils venaient d’entendre exprimait sous d’autres for¬ 
mes les idees de M. le comte; mais I’exemple de leurs eleves 
temoignerait combien la liberte I’emporte sur la contrainte. Un 
peu de Discipline etait cependant necessaire. 

Pecuchet cloua dans le museum un tableau pour les de¬ 
monstrations ; on tiendrait un journal ou les actions de I’enfant 
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notees le soir seraient relues le lendemain. Tout s’accomplirait 
au son de la cloche. Comme Dupont de Nemours, ils useraient 
de I’injonction paternelle d’abord, puis de I’injonction militaire 
et le tutoiement fut interdit. 

Bouvard tacha d’apprendre le calcul a Victorine. Quelque- 
fois, il se trompait; ils en riaient I’un et I’autre ; puis le baisant 
sur le cou, a la place qui n’a pas de barbe, elle demandait a s’en 
aller ; il la laissait partir. 

Pecuchet aux heures des legons avait beau tirer la cloche, et 
crier par la fenetre I’injonction militaire, le gamin n’arrivait pas. 
Ses chaussettes lui pendaient toujours sur les chevilles ; a table 
meme, il se fourrait les doigts dans le nez, et ne retenait point 
ses gaz. Broussais la-dessus defend les reprimandes ; car il faut 
obeir aux sollicitations d’un instinct conservateur. 

Victorine et lui, employaient un affreux langage, disant me 
itou pour moi aussi, here pour boire, al pour elle, un deventiau, 
de I’iau ; mais comme la grammaire ne pent etre comprise des 
enfants, - et qu’ils la sauront s’ils entendent parler correcte- 
ment, les deux bonshommes surveillaient leurs discours jusqu’a 
en etre incommodes. 

Ils differaient d’opinions quant a la geographie. Bouvard 
pensait qu’il est plus logique de debuter par la commune. Pecu¬ 
chet par I’ensemble du monde. 

Avec un arrosoir et du sable il voulut demontrer ce qu’etait 
un fleuve, une ile, un golfe ; et meme sacrifia trois plates-bandes 
pour les trois continents ; mais les points cardinaux n’entraient 
pas dans la tete de Victor. 

Par une nuit de janvier, Pecuchet I’emmena en rase campa- 
gne. Tout en marchant, il preconisait I’astronomie ; les naviga- 
teurs I’utilisent dans leurs voyages ; Christophe Colomb sans 
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elle n’eut pas fait sa decouverte. Nous devons de la reconnais¬ 
sance a Copernic, Galilee, Newton. 

II gelait tres fort et sur le bleu noir du ciel, une infinite de 
lumieres scintillaient. 

Pecuchet leva les yeux. Comment ? pas de grande ourse ; la 
derniere fois qu’il I’avait vue, elle etait tournee d’un autre cote ; 
enfin il la reconnut puis montra I’etoile polaire, toujours au 
Nord, et sur laquelle on s’oriente. 

Le lendemain, il posa au milieu du salon un fauteuil et se 
mit a valser autour. 

- Imagine que ce fauteuil est le soleil, et que moi je suis la 
terre ! Elle se meut ainsi. 

Victor le considerait plein d’etonnement. 

Il prit ensuite une orange, y passa une baguette signifiant 
les poles puis I’encercla d’un trait au charbon pour marquer 
I’equateur. Apres quoi, il promena I’orange a I’entour d’une 
bougie, en faisant observer que tous les points de la surface 
n’etaient pas eclaires simultanement, ce qui produit la diffe¬ 
rence des climats, et pour celle des saisons, il pencha I’orange, 
car la terre ne se tient pas droite ce qui amene les equinoxes et 
les solstices. 

Victor n’y avait rien compris. Il croyait que la terre pivote 
sur une longue aiguille et que I’equateur est un anneau, etrei- 
gnant sa circonference. 

Au moyen d’un atlas, Pecuchet lui exposa I’Europe; mais 
ebloui par tant de lignes et de couleurs, il ne retrouvait plus les 
noms. Les bassins et les montagnes ne s’accordaient pas avec les 
royaumes, I’ordre politique embrouillait I’ordre physique. 
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Tout cela, peut-etre, s’eclaircirait en etudiant I’Histoire. 


II eut ete plus pratique de commencer par le village, en- 
suite rarrondissement, le departement, la province. Mais Cha- 
vignolles n’ayant point d’annales, il fallait bien s’en tenir a 
I’Histoire universelle. 

Tant de matieres I’embarrassent qu’on doit seulement en 
prendre les Beautes. 

II y a pour la grecque: Nous combattrons a Tombre, 
I’envieux qui bannit Aristide et la confiance d’Alexandre en son 
medecin ; pour la romaine : les oies du Capitole, le trepied de 
Scevola, le tonneau de Regulus. Le lit de roses de Guatimozin 
est considerable pour I’Amerique ; quant a la France, elle com- 
porte le vase de Soissons, le chene de saint Louis, la mort de 
Jeanne d’Arc, la poule au pot du Bearnais, - on n’a que 
I’embarras du choix. Sans compter A moi d’Auvergne, et le nau- 
frage du Vengeur! 

Victor confondait les hommes, les siecles et les pays. 

Cependant, Pecuchet n’allait pas le jeter dans des conside¬ 
rations subtiles et la masse des faits est un vrai labyrinthe. 

II se rabattit sur la nomenclature des rois de France. Victor 
les oubliait, faute de connaitre les dates. Mais si la mnemotech- 
nie de Dumouchel avait ete insuffisante pour eux, que serait-ce 
pour lui! Conclusion: I’Histoire ne pent s’apprendre que par 
beaucoup de lectures. Ils les feraient. 

Le dessin est utile dans une foule de circonstances ; or Pe¬ 
cuchet eut I’audace de I’enseigner lui-meme, d’apres nature ! en 
abordant tout de suite le paysage. Un libraire de Bayeux lui en- 
voya du papier, du caoutchouc, deux cartons, des crayons, et du 
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fixatif pour leurs oeuvres - qui sous verre et dans des cadres 
orneraient le museum. 

Leves des I’aurore, ils se mettaient en route, avec un mor- 
ceau de pain dans la poche ; - et beaucoup de temps etait perdu 
a chercher un site. Pecuchet voulait a la fois reproduire ce qui se 
trouvait sous ses pieds, I’extreme horizon et les nuages. Mais les 
lointains dominaient toujours les premiers plans ; la riviere de- 
gringolait du ciel, le berger marchait sur le troupeau - un chien 
endormi avait Pair de courir. Pour sa part il y renonga. 

Se rappelant avoir lu cette definition : Le dessin se com¬ 
pose de trois choses : la ligne, le grain, le graine fin, de plus le 
trait de force - mais le trait de force, il n’y a que le maitre seul 
qui le donne il rectifiait la ligne, collaborait au grain, surveillait 
le graine fin, et attendait I’occasion de donner le trait de force. 
Elle ne venait jamais tant le paysage de I’eleve etait incompre¬ 
hensible. 

Sa soeur, paresseuse comme lui, bmllait devant la table de 
Pythagore. Mile Reine lui montrait a coudre - et quand elle 
marquait du linge, elle levait les doigts si gentiment que Bou- 
vard ensuite, n’avait pas le coeur de la tourmenter avec sa legon 
de calcul. Un de ces jours, ils s’y remettraient. 

Sans doute, Parithmetique et la couture sont necessaires 
dans un menage. Mais il est cruel, objecta Pecuchet, d’elever les 
filles en vue exclusivement du mari qu’elles auront. Toutes ne 
sont pas destinees a Phymen, et si on veut que plus tard elles se 
passent des hommes il faut leur apprendre bien des choses. 

On pent inculquer les sciences, a propos des objets les plus 
vulgaires ; - dire par exemple, en quoi consiste le vin; et 
Pexplication fournie Victor et Victorine devaient la repeter. Il en 
fut de meme des epices, des meubles, de Peclairage; mais la 
lumiere, c’etait pour eux la lampe, et elle n’avait rien de com- 
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mun avec I’etincelle d’un caillou, la flamme d’une bougie, la 
clarte de la lune. 

Un jour, Victorine demanda d’ou vient que le bois brule ; 
ses maitres se regarderent embarrasses, la theorie de la com¬ 
bustion les depassant. 

Une autre fois, Bouvard depuis le potage jusqu’au fromage, 
parla des elements nourriciers, et ahurit les deux petits sous la 
fibrine, la caseine, la graisse et le gluten. 

Ensuite, Pecuchet voulut leur expliquer comment le sang se 
renouvelle, et il pataugea dans la circulation. 

Le dilemme n’est point commode ; si Ton part des faits, le 
plus simple exige des raisons trop compliquees, et en posant 
d’abord les principes, on commence par I’Absolu, la Foi. 

Que resoudre ? combiner les deux enseignements, le ra- 
tionnel et I’empirique ; mais un double moyen vers un seul but 
est I’inverse de la methode ? Ah ! tant pis ! 

Pour les initier a I’histoire naturelle, ils tenterent quelques 
promenades scientifiques. 

- Tu vois, disaient-ils en montrant un ane, un cheval, un 
boeuf, les betes a quatre pieds, ce sont des quadrupedes. Les 
oiseaux presentent des plumes, les reptiles des ecailles, et les 
papillons appartiennent a la classe des insectes. Ils avaient un 
filet pour en prendre - et Pecuchet tenant la bestiole avec deli- 
catesse, leur faisait observer les quatre ailes, les six pattes, les 
deux antennes et la trompe osseuse qui aspire le nectar des 
fleurs. 
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II cueillait des simples au revers des fosses, disait leurs 
noms ou en inventait, afin de garder son prestige. D’ailleurs, la 
nomenclature est le moins important de la Botanique. 

II ecrivit cet axiome sur le tableau : Toute plante a des 
feuilles, un calice, et une corolle enfermant un ovaire ou peri- 
carpe qui contient la graine. 

Puis il ordonna a ses eleves d’herboriser au hasard dans la 
campagne. 

Victor en rapporta des boutons d’or, sorte de renoncule 
dont la fleur est jaune. Victorine une touffe de graminees ; il y 
chercha vainement un pericarpe. 

Bouvard qui se mefiait de son savoir fouilla toute la biblio- 
theque et decouvrit dans le Redoute des Dames, le dessin d’une 
rose ; I’ovaire n’etait pas situe dans la corolle, mais au-dessous 
des petales. 

- C’est une exception, dit Pecuchet. 

Ils trouverent une rubiacee qui n’a pas de calice. 

Ainsi le principe pose par Pecuchet etait faux. 

Il y avait dans leur jardin des tubereuses, toutes sans calice. 
- Une etourderie ! La plupart des Liliacees en manquent. 

Mais un hasard fit qu’ils virent une sherardie (description 
de la plante) - et elle avait un calice. 

Allons, bon ! si les exceptions elles-memes ne sont pas 
vraies, a qui se her ? 
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Un jour dans une de ces promenades, ils entendirent crier 
des paons, jeterent les yeux par-dessus le mur, et au premier 
moment, ils ne reconnaissaient pas leur ferme. La grange avait 
un toit d’ardoises, les barrieres etaient neuves, les chemins em- 
pierres. Le pere Gouy parut: Pas possible ! est-ce vous ? Que 
d’histoires depuis trois ans, la mort de sa femme entre autres. 
Quant a lui il se portait toujours comme un chene. 

- Entrez done une minute. 

On etait au commencement d’avril - et les pommiers en 
fleurs alignaient dans les trois masures leurs touffes blanches et 
roses ; le ciel couleur de satin bleu, n’avait pas un nuage; des 
nappes, des draps et des serviettes pendaient verticalement, 
attaches par des fiches de bois a des cordes tendues. Le pere 
Gouy les soulevait pour passer quand tout a coup, ils rencontre- 
rent Mme Bordin, nu-tete, en camisole, - et Marianne lui offrait 
a pleins bras, des paquets de linge. 

- Votre servante, messieurs ! Faites comme chez vous ! 
moi, je vais m’asseoir, je suis rompue. 

Le fermier proposa a toute la compagnie un verre de bois- 

son. 


- Pas maintenant dit-elle j’ai trop chaud ! 

Pecuchet accepta, et disparut vers le cellier avec le pere 
Gouy, Marianne et Victor. 

Bouvard s’assit par terre, a cote de Mme Bordin. II recevait 
ponctuellement sa rente, n’avait pas a s’en plaindre, ne lui en 
voulait plus. 

La grande lumiere eclairait son profil, un de ses bandeaux 
noirs descendait trop bas, et les frisons de sa nuque se collaient 
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a sa peau ambree, moite de sueur. Chaque fois qu’elle respirait, 
ses deux seins montaient. Le parfum du gazon se melait a la 
bonne odeur de sa chair solide ; et Bouvard eut un revif de tem¬ 
perament, qui le combla de joie. Alors il lui fit des compliments 
sur sa propriete. 

Elle en fut ravie, et parla de ses projets. Pour agrandir les 
cours, elle abattrait le haut-bord. 

Victorine, a ce moment-la, en grimpait le talus et cueillait 
des primeveres, des hyacinthes et des violettes, sans avoir peur 
d’un vieux cheval, qui broutait I’herbe, au pied. 

- N’est-ce pas qu’elle est gentille ? dit Bouvard. 

- Oui! c’est gentil, une petite fille ! et la veuve poussa un 
soupir, qui semblait exprimer le long chagrin de toute une vie. 

- Vous auriez pu en avoir. 

Elle baissa la tete. 

- II n’a tenu qu’a vous ! 

- Comment ? 

II eut un tel regard, qu’elle s’empourpra, comme a la sensa¬ 
tion d’une caresse brutale - mais de suite, en s’eventant avec 
son mouchoir: 

- Vous avez manque le coche, mon cher ! 

- Je ne comprends pas et sans se lever, il se rapprochait. 

Elle le considera de haut en bas, longtemps, - puis, sou- 
riante et les prunelles humides : - C’est de votre faute ! 
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Les draps, autour d’eux, les enfermaient comme les rideaux 
d’un lit. 

II se pencha sur le coude, lui frolant les genoux de sa figure. 

- Pourquoi ? hein ? pourquoi ? et comme elle se taisait, et 
qu’il etait dans un etat ou les serments ne coutent rien, il tacha 
de se justifier, s’accusa de folie, d’orgueil: - Pardon ! ce sera 
comme autrefois ! ... voulez-vous ? ... et il avait pris sa main, 
qu’elle laissait dans la sienne. 

Un coup de vent brusque fit se relever les draps - et ils vi- 
rent deux paons, un m^e et une femelle. La femelle se tenait 
immobile, les jarrets plies, la croupe en Pair. Le m^e se prome- 
nant autour d’elle arrondissait sa queue en eventail, se rengor- 
geait, gloussait, puis sauta dessus, en rabattant ses plumes, qui 
la couvrirent comme un berceau ; - et les deux grands oiseaux 
tremblerent, d’un seul fremissement. 

Bouvard le sentit dans la paume de Mme Bordin. Elle se 
degagea, bien vite. Il y avait devant eux, beant, et comme petri- 
fie le jeune Victor qui regardait; un peu plus loin, Victorine eta- 
lee sur le dos en plein soleil, aspirait toutes les fleurs qu’elle 
s’etait cueillies. 

Le vieux cheval, effraye par les paons, cassa sous une made 
une des cordes, s’y empetra les jambes, et galopant dans les 
trois cours, trainait la lessive apres lui. 

Aux cris furieux de Mme Bordin Marianne accourut. Le 
pere Gouy injuriait son cheval: Bougre de rosse ! carcan ! vo- 
leur, lui donnait des coups de pied dans le ventre, des coups sur 
les oreilles avec le manche d’un fouet. 

Bouvard fut indigne de voir battre un animal. 
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Le paysan repondit: - J’en ai le droit! il m’appartient. 

Ce n’etait pas une raison. 

Et Pecuchet survenant, ajouta que les animaux avaient aus- 
si leurs droits, car ils ont une ame, comme nous, - si toutefois la 
notre existe ? 

- Vous etes un impie s’ecria Mme Bordin. 

Trois choses I’exasperaient: la lessive a recommencer, ses 
croyances qu’on outrageait, et la crainte d’avoir ete entrevue 
tout a I’heure dans une pose suspecte. 

- Je vous croyais plus forte dit Bouvard. 

Elle repliqua magistralement: 

- Je n’aime pas les polissons. Et Gouy s’en prit a eux 
d’avoir abime son cheval, dont les naseaux saignaient. II grom- 
melait tout bas : Sacres gens de malheur! j’allais I'enterrer, 
quand ils sont venus. 

Les deux bonshommes se retirerent en haussant les epau- 
les. 


Victor leur demanda pourquoi ils s’etaient faches contre 
Gouy. 


- II abuse de sa force, ce qui est mal. 

- Pourquoi est-ce mal ? 

Les enfants n’auraient-ils aucune notion du juste ? Peut- 

etre. 
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Et le soir, Pecuchet ayant Bouvard a sa droite, sous la main 
quelques notes, et en face de lui les deux eleves, commenga un 
cours de morale. 

Cette science nous apprend a diriger nos actions. 

Elies ont deux motifs, le plaisir, I’interet - et un troisieme 
plus imperieux : le devoir. 

Les devoirs se divisent en deux classes : Primo devoirs en- 
vers nous-memes, lesquels consistent a soigner notre corps, 
nous garantir de toute injure. Ils entendaient cela parfaitement. 
Secundo devoirs envers les autres, c’est-a-dire etre toujours 
loyal, debonnaire, et meme fraternel, le genre humain n’etant 
qu’une seule famille. Souvent une chose nous agree qui nuit a 
nos semblables ; I’interet differe du Bien, car le Bien est de soi- 
meme irreductible. Les enfants ne comprenaient pas. II remit a 
la fois prochaine, la sanction des devoirs. 

Dans tout cela suivant Bouvard, il n’avait pas defini le Bien. 

- Comment veux-tu le definir ? On le sent. 

Alors les legons de morale ne conviendraient qu’aux gens 
moraux ; et le cours de Pecuchet s’arreta. 

Ils firent lire a leurs eleves des historiettes tendant a inspi- 
rer I’amour de la vertu. Elies assommerent Victor. 

Pour frapper son imagination, Pecuchet suspendit aux 
murs de sa chambre des images, exposant la vie du Bon Sujet, et 
celle du Mauvais Sujet. Le premier, Adolphe, embrassait sa 
mere, etudiait I’allemand, secourait un aveugle, et etait regu a 
I’Ecole Polytechnique. Le mauvais, Eugene, commengait par 
desobeir a son pere, avait une querelle dans un cafe, battait son 
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epouse, tombait ivre mort, fracturait une armoire - et un der¬ 
nier tableau le representait an bagne, on un monsieur accompa- 
gne d’un jeune gargon disait, en le montrant: Tu vois, mon fils, 
les dangers de I’inconduite. 

Mais pour les enfants I’avenir n’existe pas. On avait beau 
precher, les saturer de cette maxime : le travail est honorable et 
les riches parfois sont malheureux, ils avaient connu des travail- 
leurs nullement honores, et se rappelaient le chateau ou la vie 
semblait bonne. Les supplices du remords leur etaient depeints 
avec tant d’exageration qu’ils flairaient la blague et se mefiaient 
du reste. 

On essaya de les conduire par le point d’honneur, I’idee de 
I’opinion publique et le sentiment de la gloire, en leur vantant 
les grands hommes, surtout les hommes utiles, tels que Bel- 
zunce, Franklin, Jacquard! Victor ne temoignait aucune envie 
de leur ressembler. 

Un jour qu’il avait fait une addition sans faute, Bouvard 
cousit a sa veste un ruban qui signifiait la croix. II se pavana 
dessous. Mais ayant oublie la mort de Henri IV, Pecuchet le 
coiffa d’un bonnet d’ane. Victor se mit a braire avec tant de vio¬ 
lence et pendant si longtemps, qu’il fallut enlever ses oreilles de 
carton. 

Sa soeur comme lui, se montrait flattee des eloges et indif- 
ferente aux blames. 

Afin de les rendre plus sensibles, on leur donna un chat 
noir, qu’ils durent soigner; - et on leur confiait deux ou trois 
sols pour qu’ils fissent I’aumone. Ils trouverent la pretention 
odieuse ; cet argent leur appartenait. 
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Se conformant a un desir des pedagogues, ils appelaient 
Bouvard mon oncle et Pecuchet bon ami mais ils les tutoyaient, 
et la moitie des legons, ordinairement, se passait en disputes. 

Victorine abusait de Marcel, montait sur son dos, le tirait 
par les cheveux; pour se moquer de son bec-de-lievre, parlait 
du nez comme lui, - et le pauvre homme n’osait se plaindre, 
tant il aimait la petite fille. Un soir, sa voix rauque s’eleva extra- 
ordinairement. Bouvard et Pecuchet descendirent dans la cui¬ 
sine. Les deux eleves observaient la cheminee - et Marcel joi- 
gnant les mains s’ecriait: Retirez-le ! c’est trop ! c’est trop ! 

Le couvercle de la marmite sauta, comme un obus eclate. 
Une masse grisatre bondit jusqu’au plafond, puis tourna sur 
elle-meme frenetiquement, en poussant d’abominables cris. 

On reconnut le chat, tout efflanque, sans poll, la queue pa- 
reille a un cordon. Des yeux enormes lui sortaient de la tete. Ils 
etaient couleur de lait, comme vides et pourtant regardaient. 

La bete hideuse hurlait toujours, se jeta dans I’atre, dispa- 
rut, puis retomba au milieu des cendres, inerte. 

C’etait Victor qui avait commis cette atrocite ; - et les deux 
bonshommes se reculerent - p^es de stupefaction et d’horreur. 
Aux reproches qu’on lui adressa, il repondit comme le garde 
champetre pour son fils, et comme le fermier pour son cheval: 
- Eh bien ? puisqu’il est a moi! sans gene, naivement, dans la 
placidite d’un instinct assouvi. 

L’eau bouillante de la marmite etait repandue par terre, des 
casseroles, les pincettes, et des flambeaux jonchaient les dalles. 
Marcel fut quelque temps a nettoyer la cuisine - et ses maitres 
enterrerent le pauvre chat dans le jardin, sous la pagode. 
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Ensuite Bouvard et Pecuchet causerent longuement de Vic¬ 
tor. Le sang paternel se manifestait. Que faire ? Le rendre a M. 
de Faverges on le confier a d’autres serait un aveu 
d’impuissance. II s’amenderait peut-etre un pen. 

N’importe ! L’espoir etait douteux, la tendresse n’existait 
plus ! Quel plaisir que d’avoir pres de soi un adolescent curieux 
de VOS idees, dont on observe les progres, qui devient un frere 
plus tard ; mais Victor manquait d’esprit, de coeur encore plus ! 
et Pecuchet soupira, le genou plie dans ses mains jointes. 

- La soeur ne vaut pas mieux dit Bouvard. 

II imaginait une fille, de quinze ans a peu pres, Tame deli¬ 
cate, I’humeur enjouee, ornant la maison des elegances de sa 
jeunesse ; et comme s’il eut ete son pere et qu’elle vint de mou- 
rir, le bonhomme en pleura. 

Puis cherchant a excuser Victor, il allegua I’opinion de 
Rousseau : L’enfant n’a pas de responsabilite, ne pent etre mo¬ 
ral ou immoral. 

Ceux-la, suivant Pecuchet avaient Page du discernement et 
ils etudierent les moyens de les corriger. 

Pour qu’une punition soit bonne, dit Bentham, elle doit 
etre proportionnee a la faute, sa consequence naturelle. L’enfant 
a brise un carreau, on n’en remettra pas, qu’il souffre du froid. 
Si, n’ayant plus faim, il redemande d’un plat, cedez-lui; une 
indigestion le fera vite se repentir. Il est paresseux ; qu’il reste 
sans travail; I’ennui de soi-meme I’y ramenera. 

Mais Victor ne souffrirait pas du froid, son temperament 
pouvait endurer des exces, et la faineantise lui conviendrait. 
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Ils adopterent le systeme inverse, la punition medicinale. 
Des pensums lui furent donnes ; il devint plus paresseux. On le 
privait de confiture ; sa gourmandise en redoubla. 

L’ironie aurait peut-etre du succes ? Une fois qu’il etait Ve¬ 
nn dejeuner les mains sales, Bouvard le railla, I’appelant joli 
coeur, muscadin, gants-jaunes. Victor ecoutait le front bas, ble- 
mit tout a coup, et jeta son assiette a la tete de Bouvard - puis 
furieux de I’avoir manque, se precipita vers lui. Ce n’etait pas 
trop que trois hommes pour le contenir. Il se roulait par terre, 
tachait de mordre. - Pecuchet I’arrosa de loin avec une carafe ; 
de suite il fut calme; - mais enroue, pendant trois jours. Le 
moyen n’etait pas bon. 

Ils en prirent un autre ; au moindre symptome de colere, le 
traitant comme un malade, ils le couchaient dans son lit. Victor 
s’y trouvait bien, et chantait. 

Un jour, il denicha dans la bibliotheque une vieille noix de 
coco ; - et commengait a la fendre, quand Pecuchet survint. 

- Mon coco ! 

C’etait un souvenir de Dumouchel! Il I’avait apporte de Pa¬ 
ris a Chavignolles, en leva les bras d’indignation. - Victor se mit 
a rire. Bon ami n’y tint plus - et d’une large calotte I’envoya 
bouler au fond de I’appartement; - puis tremblant d’emotion, 
alia se plaindre a Bouvard. 

Bouvard lui fit des reproches. - Es-tu bete avec ton coco ! 
Les coups abrutissent, la terreur enerve. Tu te degrades toi- 
meme ! 

Pecuchet objecta que les chatiments corporels sont quel- 
quefois indispensables. Pestalozzi les employait; et le celebre 
Melanchthon avoue que sans eux il n’eut rien appris. 
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Mais des punitions cmelles ont pousse des enfants au sui¬ 
cide ; on en relate des exemples. 

Victor s’etait barricade dans sa chambre. Bouvard parle- 
menta derriere la porte ; et pour la faire ouvrir, lui promit une 
tarte aux prunes. Des lors il empira. 

Restait un moyen, preconise par Dupanloup : le regard se¬ 
vere. Ils tachaient d’imprimer a leurs visages un aspect effrayant 
et ne produisaient aucun effet. 

Nous n’avons plus qu’a essayer de la Religion dit Bouvard. 

Pecuchet se recria. Ils I’avaient bannie de leur programme. 

Mais le raisonnement ne satisfait pas tons les besoins. Le 
coeur et I’imagination veulent autre chose. Le surnaturel pour 
bien des ames est indispensable, et ils resolurent d’envoyer les 
enfants au catechisme. 

Reine proposa de les y conduire. Elle revenait dans la mai- 
son et savait se faire aimer par des manieres caressantes. Victo- 
rine changea tout a coup, fut plus reservee, mielleuse, 
s’agenouillait devant la Madone, admirait le sacrifice 
d’Abraham, ricanait avec dedain au nom seul de protestant. 

Elle declara qu’on lui avait present le jeune. Ils s’en infor- 
merent; ce n’etait pas vrai. Le jour de la Fete-Dieu, les juliennes 
disparurent d’une plate-bande pour decorer le reposoir ; elle nia 
effrontement les avoir coupees. Une autre fois elle prit a Bou¬ 
vard vingt sols qu’elle mit dans le plat du sacristain. 

Ils en conclurent que la morale se distingue de la Religion ; 
- quand elle n’a point d’autre base, son importance est se- 
condaire. 
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Un soir, pendant qu’ils dinaient M. Marescot entra - Victor 
s’enfuit immediatement. 

Le notaire ayant refuse de s’asseoir, conta ce qui I’amenait. 
Le jeune Touache avait battu, presque tue son fils. 

Comme on savait les origines de Victor et qu’il etait desa- 
greable, les autres gamins I’appelaient Format; et tout a I’heure 
il avait flanque a M. Arnold Marescot une violente raclee. Le 
cher Arnold en portait des traces sur la figure. Sa mere est au 
desespoir, son costume en lambeaux, sa sante compromise, ou 
allons-nous ? 

Le notaire exigeait un chatiment rigoureux; et que Victor 
ne frequentat plus le catechisme, afin de prevenir des collisions 
nouvelles. 

Bouvard et Pecuchet, bien que blesses par son ton rogue, 
promirent tout ce qu’il voulut, calerent. 

Victor avait-il obei au sentiment de I’honneur, ou de la 
vengeance ? En tout cas, ce n’etait point un lache.. 

Mais sa brutalite les effrayait. La musique adoucissant les 
moeurs, Pecuchet imagina de lui apprendre le solfege. 

Victor eut beaucoup de peine a lire couramment les notes, 
et a ne pas confondre les termes adagio, presto, sforzando. Son 
maitre s’evertua a lui expliquer la gamme, I’accord parfait, le 
diatonique, le chromatique et les deux especes d’intervalles, ap- 
peles majeur et mineur. 

II le fit se mettre tout droit, la poitrine en avant, la bouche 
grande ouverte, et pour I’instruire par I’exemple, poussa des 
intonations d’une voix fausse ; celle de Victor lui sortait du la- 
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rynx peniblement tant il le contractait - quand un soupir com- 
mengait la mesure, il partait tout de suite, ou trop tard. 

Pecuchet neanmoins, aborda le chant en partie double. Il 
prit une baguette pour tenir lieu d’archet, et faisait aller son 
bras magistralement, comme s’il avait eu un orchestre derriere 
lui; mais occupe par deux besognes, il se trompait de temps ; - 
son erreur en amenait d’autres chez I’eleve, et les yeux sur la 
portee, frongant les sourcils, tendant les muscles de leur cou, ils 
continuaient au hasard, jusqu’au bas de la page. 

Enfin Pecuchet dit a Victor: - Tu n’es pas pres de briller 
aux orpheons et il abandonna I’enseignement de la musique. 
Locke d’ailleurs a peut-etre raison : Elle engage dans des com- 
pagnies tellement dissolues qu’il vaut mieux s’occuper a autre 
chose. 

Sans vouloir en faire un ecrivain il serait commode pour 
Victor de savoir au moins trousser une lettre. Une reflexion les 
arreta. Le style epistolaire ne pent s’apprendre ; car il appartient 
exclusivement aux femmes. 

Ils songerent ensuite a fourrer dans sa memoire quelques 
morceaux de litterature ; et embarrasses du choix, consulterent 
I’ouvrage de Mme Campan. Elle recommande la scene d’Eliacin, 
les choeurs d’Esther, Jean-Baptiste Rousseau, tout entier. 

C’est un peu vieux. Quant aux romans, elle les prohibe, 
comme peignant le monde sous des couleurs trop favorables. 

Cependant, elle permet Clarisse Harlowe et le Pere de fa- 
mille par miss Opy. - Qui est-ce miss Opy ? 

Ils ne decouvrirent pas son nom dans la Biographie Mi¬ 
chaud. Restait les contes de Fees. Ils vont esperer des palais de 
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diamants dit Pecuchet. La litterature developpe I’esprit mais 
exalte les passions. 

Victorine fut renvoyee du catechisme, a cause des siennes. 

On I’avait surprise, embrassant le fils du notaire ; et Reine 
ne plaisantait pas ! sa figure etait serieuse sous son bonnet a 
gros tuyaux. Apres un scandale pared, comment garder une 
jeune fille si corrompue ? 

Bouvard et Pecuchet qualifierent le cure de vieille bete. Sa 
bonne le defendit. Ils riposterent, et elle s’en alia en roulant des 
yeux terribles, en grommelant: On vous connait! on vous 
connait! 

Victorine effectivement, s’etait prise de tendresse pour Ar¬ 
nold, tant elle le trouvait joli avec son col brode, sa veste de ve¬ 
lours, ses cheveux sentant bon ; - et elle lui apportait des bou¬ 
quets, jusqu’au moment ou elle fut denoncee par Zephyrin. 

Quelle niaiserie que cette aventure ! Les deux enfants 
etaient d’une innocence parfaite. 

Fallait-il leur apprendre le mystere de la generation ? Je n’y 
verrais pas de mal dit Bouvard. Le philosophe Basedow 
I’exposait a ses eleves, ne detaillant toutefois que la grossesse et 
la naissance. 

Pecuchet pensa differemment, Victor commengait a 
I’inquieter. 

II le soupQonnait d’avoir une mauvaise habitude. Pourquoi 
pas ? des hommes graves la conservent toute leur vie, et on pre¬ 
tend que le Due d’Angouleme s’y livrait. II interrogea son disci¬ 
ple d’une telle fagon qu’il lui ouvrit les idees, et peu de temps 
apres n’eut aucun doute. 
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Alors il I’appela criminel, et voulait comme traitement lui 
faire lire Tissot. Ce chef-d’oeuvre, selon Bouvard, etait plus per- 
nicieux qu’utile. 

Mieux vaudrait lui inspirer un sentiment poetique. Aime 
Martin rapporte qu’une mere, en pared cas, preta La Nouvelle 
Heloise a son fils ; et pour se rendre digne de I’amour, le jeune 
homme se precipita dans le chemin de la Vertu. 

Mais Victor n’etait pas capable de rever un Ange. 

- Si plutot nous le menions chez les dames ? 

Pecuchet exprima son horreur des filles publiques. 

Bouvard la jugeait idiote ; et meme parla de faire expres un 
voyage au Havre. 

- Y penses-tu ? on nous verrait entrer ! 

- Eh bien achete-lui un appareil! 

- Mais le bandagiste croirait peut-etre que c’est pour moi 
dit Pecuchet. 

II lui aurait fallu un plaisir emouvant comme la chasse; 
elle amenerait la depense d’un fusil, d’un chien. Ils prefererent 
le fatiguer par I’exercice, et entreprirent des courses dans la 
campagne. 

Le gamin leur echappait. Bien qu’ils se relayassent ils n’en 
pouvaient plus et le soir, n’avaient pas la force de tenir le jour¬ 
nal. 
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Pendant qu’ils attendaient Victor ils causaient avec les pas- 
sants - et par besoin de pedagogic, tachaient de leur apprendre 
I’hygiene, deploraient la perte des eaux, le gaspillage des fu- 
miers. 

Ils en vinrent a inspecter les nourrices, et s’indignaient 
centre le regime de leurs poupons. Les unes les abreuvent de 
gruau, ce qui les fait perir de faiblesse. D’autres les bourrent de 
viande avant six mois - et ils crevent d’indigestion. Plusieurs les 
nettoient avec leur propre salive; toutes les manient brutale- 
ment. 

Quand ils apercevaient sur une porte un hibou crucifie, ils 
entraient dans la ferme et disaient: 

- Vous avez tort; - ces animaux vivent de rats, de campa- 
gnols ; on a trouve dans I’estomac d’une chouette jusqu’a cin- 
quante larves de chenilles. 

Les villageois les connaissaient pour les avoir vus, premie- 
rement comme medecins, puis en quete de vieux meubles, puis 
a la recherche des cailloux, et ils repondaient: 

- Allez done, farceurs ! n’essayez pas de nous en remon- 

trer ! 


Leur conviction s’ebranla. Car les moineaux purgent les po- 
tagers, mais gobent les cerises. Les hiboux devorent les insectes, 
et en meme temps, les chauves-souris, qui sont utiles - et si les 
taupes mangent les limaces, elles bouleversent le sol. Une chose 
dont ils etaient certains e’est qu’il faut detruire tout le gibier, 
funeste a I’Agriculture. 

Un soir qu’ils passaient dans le bois de Faverges, ils arrive- 
rent devant la maison du garde. Sorel au bord de la route gesti- 
culait entre trois individus. 
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Le premier etait un certain Dauphin savetier, petit, maigre, 
et a figure sournoise. Le second le pere Aubain, commission- 
naire dans les villages, portait une vieille redingote jaune avec 
un pantalon de coutil bleu. 

Le troisieme Eugene, domestique chez M. Marescot, se dis- 
tinguait par sa barbe, taillee comme celle des magistrats. 

Sorel leur montrait un noeud coulant, en fil de cuivre - qui 
s’attachait a un fil de sole retenu par une brique, ce qu’on 
nomme un collet; et il avait decouvert le savetier, en train de 
I’etablir. 

- Vous etes temoin, n’est-ce pas ? 

Eugene baissa le menton d’une maniere approbative - et le 
pere Aubain repliqua: 

- Du moment que vous le dites. 

Ce qui enrageait Sorel, c’etait le toupet d’avoir dresse un 
piege aux abords de son logement, le gredin se figurant qu’on 
n’aurait pas I’idee d’en soupgonner dans cet endroit. 

Dauphin prit le genre pleurard. 

- Je marchais dessus, je tachais meme de le casser. On 
I’accusait toujours ; il etait bien malheureux ! 

Sorel, sans lui repondre, avait tire de sa poche, un calepin, 
une plume et de I’encre pour ecrire un proces-verbal. 

- Oh non ? dit Pecuchet. 

Bouvard ajouta : Relachez-le, c’est un brave homme ! 
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- Lui! un braconnier ! 


- Eh bien, quand cela serait! Ils se mirent a defendre le 
braconnage. On sait d’abord, que les lapins rongent les jeunes 
pousses ; les lievres abiment les cereales, sauf la becasse peut- 
etre... 


- Laissez-moi done tranquille. Et le garde ecrivait, les 
dents serrees. 

- Quel entetement murmura Bouvard. 

- Un mot de plus, je fais venir les gendarmes. 

- Vous etes un grossier personnage ! dit Pecuchet. 

- Vous, des pas grand’chose, reprit Sorel. 

Bouvard s’oubliant, le traita de butor, d’estafier ! - et Eu¬ 
gene repetait: La paix, la paix tandis que le pere Aubain gemis- 
sait a trois pas d’eux sur un metre de cailloux. 

Troubles par ces voix, tous les chiens de la meute sortirent 
de leurs cabanes ; on voyait a travers le grillage, leurs prunelles 
ardentes, leurs mufles noirs, et courant ga et la, ils aboyaient 
effroyablement. 

- Ne m’embetez plus s’ecria leur maitre ou bien, je les 
lance sur vos culottes ! 

Les deux amis s’eloignerent, contents d’avoir soutenu le 
Progres, la Civilisation. 

Des le lendemain, on leur envoya une citation a comparai- 
tre devant le tribunal de simple police, pour injures envers le 
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garde - et s’y entendre condamner a cent francs de dommages 
et interets sauf le recours du ministere public, vu les contraven¬ 
tions par eux commises. Cout six francs, soixante-quinze centi¬ 
mes. Tiercelin, huissier. 

Pourquoi un ministere public ? La tete leur en tourna. Puis 
se calmant, ils preparerent leur defense. 

Le jour designe, Bouvard et Pecuchet se rendirent a la Mai¬ 
ne, une heure trop tot. Personne - des chaises et trois fauteuils 
entouraient une table couverte d’un tapis ; une niche etait creu- 
see dans la muraille pour recevoir un poele, et le buste de 
I’Empereur occupant un piedouche dominait I’ensemble. 

II flanerent jusqu’au grenier, ou il y avait une pompe a in- 
cendie, plusieurs drapeaux, - et dans un coin par terre d’autres 
bustes en platre : Napoleon sans diademe, Louis XVIII, avec des 
epaulettes sur un frac, Charles X, reconnaissable a sa levre tom- 
bante, Louis-Philippe, les sourcils arques, la chevelure en pyra- 
mide. L’inclinaison du toit lui frolait la nuque et tous etaient 
sails par les mouches et la poussiere. Ce spectacle demoralisa 
Bouvard et Pecuchet. Les gouvernements leur faisaient pitie 
quand ils revinrent dans la grande salle. 

Ils y trouverent Sorel et le garde champetre. Pun ayant sa 
plaque au bras, I’autre un kepi. 

Une douzaine de personnes causaient, incriminees, pour 
defaut de balayage, chiens errants, manque de lanterne ou avoir 
tenu pendant la messe un cabaret ouvert. 

Enfin Coulon se presenta, affuble d’une robe en serge noire 
et d’une toque ronde avec du velours dans le bas. Son greffier se 
mit a sa gauche. Le Maire en echarpe, a droite. - Et on appela, 
de suite, I’affaire Sorel centre Bouvard et Pecuchet. 
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Louis-Martial-Eugene Lenepveur, valet de chambre a Cha- 
vignolles (Calvados), profita de sa position de temoin, pour 
epandre tout ce qu’il savait sur une foule de choses etrangeres 
au debat. 

Nicolas-Juste Aubain, manouvrier, craignait de deplaire a 
Sorel et de nuire a ces messieurs, il avait entendu de gros mots, 
en doutait cependant, allegua sa surdite. 

Le juge de paix le fit se rasseoir, puis s’adressant au garde : 
Persistez-vous dans vos declarations ? 

- Certainement. 

Coulon ensuite demanda aux deux prevenus, ce qu’ils 
avaient a dire. 

Bouvard soutenait n’avoir pas injurie Sorel, mais en defen¬ 
dant Daupbin avoir defendu I’interet de nos campagnes. II rap- 
pela les abus feodaux, les cbasses ruineuses des grands sei¬ 
gneurs. 

- N’importe ! la contravention. 

- Je vous arrete ! s’ecria Pecucbet. Les mots contravention, 
crime et debt ne valent rien. - Prendre la peine, pour classer les 
faits punissables, c’est prendre une base arbitraire. Autant dire 
aux citoyens : Ne vous inquietez pas de la valeur de vos actions. 
Elle n’est determinee que par le cbatiment du Pouvoir ; du reste, 
le Code penal me parait une oeuvre irrationnelle, sans principes. 

- Cela se pent, repondit Coulon. Et il allait prononcer son 
jugement: Attendu... 

Mais Foureau qui etait ministere public se leva. On avait 
outrage le garde dans I’exercice de ses fonctions. Si on ne res- 
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pecte pas les proprietes, tout est perdu. Bref, plaise a M. le juge 
de paix d’appliquer le maximum de la peine. 

Elle fut de dix francs, sous forme de dommages et interets 
envers Sorel. 

- Tres bien prononga Bouvard. 

Coulon n’avait pas fini: - Les condamne a cinq francs 
d’amende comme coupables de la contravention relevee par le 
ministere public. 

Pecuchet se tourna vers I’auditoire : L’amende est une ba¬ 
gatelle pour le riche mais un desastre pour le pauvre. Moi, ga ne 
me fait rien ! Et il avait Pair de narguer le tribunal. 

- Je m’etonne, dit Coulon, que des Messieurs d’esprit... 

- La loi vous dispense d’en avoir repliqua Pecuchet. Le juge 
de paix siege indefiniment, tandis que le juge de la cour su¬ 
preme est repute capable jusqu’a soixante-quinze ans, - et celui 
de premiere instance ne Pest plus a soixante-dix. 

Mais sur un geste de Foureau, Placquevent s’avanga. Ils 
protesterent. 

- Ah ! si vous etiez nommes au concours ! 

- Ou par le conseil general. 

- Ou un comite de prud’hommes ! 

- D’apres un titre serieux. 
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Placquevent les poussait; - et ils sortirent, hues des autres 
prevenus croyant se faire bien voir par cette marque de bas- 
sesse. 

Pour epancher leur indignation, ils allerent le soir chez Bel- 
jambe. 

Son cafe etait vide, les notables ayant coutume d’en partir 
vers dix heures. On avait baisse le quinquet; les murs et le 
comptoir s’apercevaient dans un brouillard. 

Une femme survint. 

C’etait Melie. 

Elle ne parut pas troublee, - et en souriant, leur versa deux 
bocks. Pecuchet mal a son aise, quitta vite I’etablissement. 

Bouvard y retourna seul, divertit quelques bourgeois par 
des sarcasmes centre le maire, et des lors frequenta I’estaminet. 

Dauphin, six semaines apres fut acquitte, faute de preuves. 
Quelle honte ! On suspectait ces memes temoins, que Ton avait 
crus deposant centre eux. 

Et leur colere n’eut plus de homes, quand I’Enregistrement 
les avertit d’avoir a payer I’amende. Bouvard attaqua 
I’Enregistrement comme nuisible a la propriete. 

- Vous vous trompez ! dit le Percepteur. 

- Aliens done ! Elle endure le tiers de la charge publique ! 
Je voudrais des precedes d’impots, meins vexatoires, un cadas¬ 
tre meilleur, des changements au Regime hypothecaire, et qu’on 
supprimat la Banque de France, qui a le privilege de I’usure. 


-383- 



Girbal n’etait pas de force, degringola dans I’opinion, et ne 
reparut plus. 

Cependant Bouvard plaisait a I’aubergiste; il attirait du 
monde ; et en attendant les habitues, causait familierement avec 
la bonne. 

Il emit des idees droles sur I’instruction primaire. On aurait 
du, en sortant de I’ecole, pouvoir soigner les malades, compren- 
dre les decouvertes scientifiques, s’interesser aux Arts ! - Les 
exigences de son programme le facherent avec Petit; et il blessa 
le Capitaine en pretendant que les soldats an lieu de perdre leur 
temps a la manoeuvre feraient mieux de cultiver des legumes. 

Quand vint la question du libre echange, il ramena Pecu- 
chet; - et pendant tout I’hiver, il y eut dans le cafe, des regards 
furieux, des attitudes meprisantes, des injures et des vocifera¬ 
tions, avec des coups de poing sur les tables qui faisaient sauter 
les canettes. 

Langlois et les autres marchands, defendaient le commerce 
national; Voisin filateur, Oudot gerant d’un laminoir et Ma- 
thieu orfevre I’industrie nationale, les proprietaires et les fer- 
miers Pagriculture nationale, chacun reclamant pour soi des 
privileges, an detriment du plus grand nombre. - Les discours 
de Bouvard et de Pecuchet alarmaient. 

Comme on les accusait de meconnaitre la Pratique, de ten- 
dre an nivellement et a I’immoralite, ils developperent ces trois 
conceptions. 

Remplacer le nom de famille par un numero matricule. 

Hierarchiser les Frangais, - et pour conserver son grade, il 
faudrait de temps a autre, subir un examen. 
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Plus de chatiments, plus de recompenses, mais dans tons 
les villages une chronique individuelle qui passerait a la Posteri- 
te. 


On dedaigna leur systeme. 

Ils en firent un article pour le journal de Bayeux, une note 
au Prefet, une petition aux Chambres, un memoire a 
I’Empereur. 

Le journal n’insera pas leur article ; le Prefet ne daigna re- 
pondre; les Chambres furent muettes, et ils attendirent long- 
temps un pli du Chateau. De quoi s’occupait I’Empereur ? de 
femmes sans doute ! 

Foureau leur conseilla plus de reserve de la part du sous- 
prefet. 

Ils se moquaient du sous-prefet, du Prefet, et des Conseils 
de Prefecture, voire du Conseil d'Etat, la Justice administrative 
etant une monstruosite, car Padministration par des faveurs et 
des menaces gouverne injustement ses fonctionnaires. Bref ils 
devenaient incommodes ; - et les notables enjoignirent a Bel- 
jambe de ne plus recevoir ces deux particuliers. 

Alors Bouvard et Pecuchet voulurent se signaler par une 
oeuvre qui forgant les respects, eblouirait leurs concitoyens - et 
ils ne trouverent pas autre chose que des projets 
d’embellissement pour Chavignolles. 

Les trois quarts des maisons seraient demolies ; on ferait 
au milieu du bourg une place monumentale, un hospice du cote 
de Falaise, des abattoirs sur la route de Caen et au pas de la Va- 
que, une eglise romane et polychrome. 
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Pecuchet composa un lavis a I’encre de Chine, n’oubliant 
pas de teinter les bois en jaune, les pres en vert, les batiments 
en rouge ; les tableaux d’un Chavignolles ideal, le poursuivaient 
dans ses reves ! II se retournait sur son matelas. Bouvard, une 
nuit, en fut reveille ! 

- Souffres-tu ? 

Pecuchet balbutia : - Haussmann m’empeche de dormir. 

Vers cette epoque, il regut une lettre de Dumouchel pour 
savoir le prix des bains de mer de la cote normande. 

- Qu’il aille se promener avec ses bains ! Est-ce que nous 
avons le temps d’ecrire ? Et quand ils se furent procure une 
chaine d’arpenteur, un graphometre, un niveau d’eau et une 
boussole, d’autres etudes commencerent. 

Ils envahissaient les demeures; souvent les bourgeois 
etaient surpris d’y voir ces deux hommes plantant des jalons 
dans les cours. Bouvard et Pecuchet annongaient d’un air tran- 
quille ce qui en adviendrait. Le Public s’inquieta car enfin, 
I’autorite se rangerait peut-etre a leur avis ? 

Quelquefois, on les renvoyait brutalement. Victor escala- 
dait les murs et montait dans les combles pour y appendre un 
signal, temoignait de la bonne volonte et meme une certaine 
ardeur. 

Ils etaient aussi plus contents de Victorine. 

Quand elle repassait le linge elle poussait son fer sur la 
planche, en chantonnant d’une voix douce, s’interessait au me¬ 
nage, fit une calotte pour Bouvard, et ses points de pique lui 
valurent les compliments de Romiche. 
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C’etait un de ces tailleurs qui vont dans les fermes, rac- 
commoder les habits. On Tent quinze jours a la maison. 

Bossu, avec des yeux rouges, il rachetait ses defauts corpo- 
rels par une humeur bouffonne. Pendant que les maitres etaient 
dehors il amusait Marcel et Victorine, en leur contant des far¬ 
ces, tirait sa langue jusqu’au menton, imitait le coucou, faisait le 
ventriloque, et le soir s’epargnant les frais d’auberge, allait cou- 
cher dans le fournil. 

Or un matin, de tres bonne heure, Bouvard sentant une en- 
vie de travail vint y prendre des copeaux, pour allumer son feu. 

Un spectacle le petrifia. 

Derriere les debris du bahut, sur une paillasse Romiche et 
Victorine dormaient ensemble. 

Il lui avait passe le bras sous la table - et son autre main, 
longue comme celle d’un singe, la tenait par un genou, les pau- 
pieres entre-closes, le visage encore convulse dans un spasme 
de plaisir. Elle souriait, etendue sur le dos. Le baillement de sa 
camisole laissait a decouvert sa gorge enfantine marbree de pla¬ 
ques rouges par les caresses du bossu. Ses cheveux blonds trai- 
naient, et la clarte de I’aube jetait sur tous les deux une lumiere 
blafarde. 

Bouvard, au premier moment avait ressenti comme un 
heurt en pleine poitrine. Puis une pudeur I’empecha de faire un 
pas, un geste. Des reflexions douloureuses I’assaillaient. 

- Si jeune ! perdue ! perdue ! 

Ensuite il alia reveiller Pecuchet, d’un mot lui apprit tout. 

- Ah ! le miserable ! 
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- Nous n’y pouvons rien ! Calme-toi! 

Et ils furent longtemps a soupirer I’un devant I’autre. Bou- 
vard, sans redingote les bras croises, Pecuchet au bord de sa 
couche, pieds nus, et en bonnet de coton. 

Romiche devait partir ce jour-la, ayant termine son ou- 
vrage. Ils le payerent d’une fagon hautaine, silencieusement. 

Mais la Providence leur en voulait. 

Marcel les conduisit a pas de loup dans la chambre de Vic¬ 
tor ; - et leur montra au fond de sa commode une piece de vingt 
francs. Le gamin I’avait prie de lui en fournir la monnaie. 

D’ou provenait-elle ? d’un vol, bien sur ! et commis durant 
leurs tournees d’ingenieurs. 

Si on la reclamait ils auraient Pair complices. 

Enfin ayant appele Victor ils lui commanderent d’ouvrir 
son tiroir ; la piece n’y etait plus. 

Tantot, pourtant, ils I’avaient maniee et Marcel etait inca¬ 
pable de mentir. Cette histoire le revolutionnait tellement que 
depuis le matin, il gardait dans sa poche une lettre pour Bou- 
vard. 

Monsieur, 

Craignant que M. Pecuchet ne soit malade, j’ai recours a 
votre obligeance. De qui done la signature ? Olympe Dumou¬ 
chel, nee Charpeau. 
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Elle et son epoux demandaient dans quelle localite bal- 
neaire, Courseulles, Langmne on Ouistreham, se trouvait la 
compagnie la moins bmyante ? tons les moyens de transport, le 
prix du blanchissage, mille choses. 

Cette importunite les mit en colere centre Dumouchel, puis 
la fatigue les plongea dans un decouragement plus lourd. 

Ils recapitulerent tout le mal qu’ils s’etaient donne, taut de 
legons, de precautions, de tourments. 

- Et songer disaient-ils que nous voulions autrefois, faire 
d’elle une sous-maitresse ! et de lui dernierement un piqueur de 
travaux ! 

- Si elle est vicieuse ce n’est pas la faute de ses lectures. 

- Moi, pour le rendre honnete, je lui avais appris la biogra- 
phie de Cartouche. 

- Peut-etre ont-ils manque d’une famille, des soins d’une 
mere. 

- J’en etais une ! objecta Bouvard. 

- Helas reprit Pecuchet. Mais il y a des natures denuees de 
sens moral; - et I’education n’y pent rien. 

- Ah ! oui! c’est beau, I’education. 

Comme les orphelins ne savaient aucun metier, on leur 
chercherait deux places de domestiques, - et puis a la grace de 
Dieu ! ils ne s’en meleraient plus ! - Et desormais Mon oncle et 
Bon ami les firent manger a la cuisine. 
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Mais bientot ils s’ennuyerent, leur esprit ayant besoin d’un 
travail, leur existence d’un but! 

D’ailleurs que prouve un insucces ? Ce qui avait echoue sur 
des enfants, pouvait etre moins difficile avec des hommes ? Et 
ils imaginerent d’etablir un cours d’adultes. 

II aurait fallu une conference pour exposer leurs idees. La 
grande salle de I’auberge conviendrait a cela, parfaitement. 

Beljambe, comme adjoint, eut peur de se compromettre, 
refusa d’abord, puis changea d’opinion, le fit dire par la ser- 
vante. Bouvard dans I’exces de sa joie, la baisa sur les deux 
joues. 

Le maire etait absent, I’autre adjoint Marescot pris tout en- 
tier par son etude, ainsi la conference aurait lieu et le tambour 
I’annonga, pour le dimanche suivant a trois heures. 

La veille seulement, ils penserent a leur costume. 

Pecuchet, grace au ciel, avait conserve un vieil habit de ce- 
remonie a collet de velours, deux cravates blanches, et des gants 
noirs. Bouvard mit sa redingote bleue, un gilet de nankin, des 
souliers de castor, et ils etaient fort emus en traversant le vil- 
lage. 


Id s’arrde le manuscrit de Gustave Flaubert 
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Notes de Fauteur 


Nous publions un extrait du plan, trouve dans ces papiers, 
et qui indique la conclusion de Vouvrage. 

Conference. 

L'auberge de la Croix d'or, - deux galeries de bois laterales 
au premier avec balcon saillant, - corps de logis au fond, - cafe 
au rez-de-chaussee, salle a manger, billard, les portes et les fe- 
netres sont ouvertes. 

Foule : notables, gens du peuple. 

Bouvard : « il s'agit d'abord de demontrer I'utilite de notre 
projet, nos etudes nous donnent le droit de parler. » 


Discours de Pecuchet, pedantesque. 

Sottises du gouvernement et de I'administration, - trop 
d'impots, deux economies a faire: suppression du budget des 
cultes et de celui de I'armee. 

On I'accuse d'impiete. 

« Au contraire ; mais il faut une renovation religieuse. » 

Foureau survient et veut dissoudre I'assemblee. 

Bouvard fait rire aux depens du maire en rappelant ses 
primes imbeciles pour les hiboux. - Objection. 


-391- 



« S'il faut detmire les animaux nuisibles aux plantes, il 
faudrait aussi detmire le detail, qui mange de I'herbe. » 

Foureau se retire. 


Discours de Bouvard, - familier. 

Prejuges : celibat de pretres, futilite de I'adultere - eman¬ 
cipation de la femme: « Ses boucles d'oreille sont le signe de 
son ancienne servitude. » 

On reproche a Bouvard et Pecuchet I'inconduite de leurs 
eleves. - Aussi pourquoi avoir adopte les enfants d'un format ? 

Theorie de la rehabilitation. Ils dineraient avec Touache. 

Foureau, revenu, lit, pour se venger de Bouvard une peti¬ 
tion de lui au conseil municipal, ou il demande I'etablissement 
d'un bordel a Chavignolles. - (Raisons, de Robin.) 

La seance est levee dans le plus grand tumulte. 

En s'en retournant chez eux, Bouvard et Pecuchet apergoi- 
vent le domestique de Foureau, galopant sur la route de Falaise 
a franc etrier. 

Ils se couchent tres fatigues, sans se douter de toutes les 
trames qui fermentent centre eux, - expliquer les motifs qu'ont 
de leur en vouloir le cure, le medecin, le maire, Marescot, le 
peuple, tout le monde. 

Le lendemain, au dejeuner, ils reparlent de la conference. 
Pecuchet voit I'avenir de THumanite en noir : 
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L'homme moderne est amoindri et devenu une machine 


Anarchie finale du genre humain (Buchner, I. IL). 

Impossibilite de la Paix (id.). 

Barbarie par I'exces de I'individualisme et le delire de la 
science. 

Trois hypotheses : i° le radicalisme pantheiste rompra tout 
lien avec le passe, et un despotisme inhumain s'ensuivra ; 2° si 
rabsolutisme theiste triomphe, le liberalisme dont Thumanite 
s'est penetree depuis la Reforme succombe, tout est renverse; 
3° si les convulsions qui existent depuis 89 continuent, sans fin 
entre deux issues, ces oscillations nous emporteront par leurs 
propres forces. II n'y aura plus d'ideal, de religion, de moralite. 

L'Amerique aura conquis la terre. 

Avenir de la litterature. 

Pignouflisme universel. Tout ne sera plus qu'une vaste ri- 
botte d'ouvriers. 

Fin du monde par la cessation du calorique. 

Bouvard voit I'avenir de THumanite en beau. L'Homme 
moderne est en progres. 

L'Europe sera regeneree par I'Asie. La loi historique etant 
que la civilisation able d'Orient en Occident, - role de la Chine, 
- les deux humanites enfin seront fondues. 

Inventions futures : manieres de voyager. Ballon. - Ba¬ 
teaux sous-marins avec vitres, par un calme constant, I'agitation 
de la mer n'etant qu'a la surface. - On verra passer les poissons 
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et les paysages au fond de I'Ocean. -Animaux domptes. -Toutes 
les cultures. 

Avenir de la litterature (contre-partie de litterature indus- 
trielle). Sciences futures. - Regler la force magnetique. 

Paris deviendra un jardin d'hiver ; - espaliers a fruits sur le 
boulevard. La Seine filtree et chaude, - abundance de pierres 
precieuses factices, - prodigalite de la dorure, - eclairage des 
maisons - on emmagasinera la lumiere, car il y a des corps qui 
ont cette propriete, comme le sucre, la chair de certains mollus- 
ques et le phosphore de Bologne. On sera tenu de faire badi- 
geonner les facades des maisons avec la substance phosphores- 
cente, et leur radiation eclairera les rues. 

Disparition du mal par la disparition du besoin. La philo- 
sophie sera une religion. 

Communion de tons les peuples. Fetes publiques. 

On ira dans les astres, - et quand la terre sera usee, I'Hu- 
manite demenagera vers les etoiles. 

A peine a-t-il fini que les gendarmes apparaissent. - Entree 
des gendarmes. 

A leur vue, effroi des enfants, par I'effet de leurs vagues 
souvenirs. 

Desolation de Marcel. 

Emoi de Bouvard et Pecuchet. - Veut-on arreter Victor ? 

Les gendarmes exhibent un mandat d'amener. 
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C'est la conference qui en est cause, On les accuse d'avoir 
attente a la religion, a I'ordre, excite a la revolte, etc. 

Arrivee soudaine de M. et Mme Dumouchel, avec leurs ba- 
gages ; ils viennent prendre les bains de mer. Dumouchel n'est 
pas change, Madame porte des lunettes et compose des fables. - 
Leur ahurissement. 

Le maire, sachant que les gendarmes sont chez Bouvard et 
Pecuchet, arrive, encourage par leur presence. 

Gorju, voyant que I'autorite et Topinion publique sont 
contre eux, a voulu en profiter et escorte Foureau. Supposant 
Bouvard le plus riche des deux, il I'accuse d'avoir autrefois de- 
bauche Melie. 

« Moi, jamais !» 

Et Pecuchet tremble. 

« Et meme de lui avoir donne du mal. » 

Bouvard se recrie. 

« Au moins qu'il lui fasse une pension pour I'enfant qui va 
naitre, car elle est enceinte. » 

Cette seconde accusation est basee sur la privaute de Bou¬ 
vard au cafe. 

Le public envahit peu a peu la maison. 

Barberou, appele dans le pays par une affaire de son com¬ 
merce, tout a I'heure a appris a I'auberge ce qui se passe et sur- 
vient. 
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II croit Bouvard coupable, le prend a I'ecart, et I'engage a 
ceder, a faire une pension. 

Arrivent le medecin, le comte, Reine, Bordin, 

Mme Marescot sous son ombrelle, et d'autres notables. Les ga¬ 
mins du village, en dehors de la grille, crient, jettent des pierres 
dans le jardin. (II est maintenant bien tenu et la population en 
est jalouse.) 

Foureau vent trainer Bouvard et Pecuchet en prison. 

Barberou s'interpose, et, comme lui, s'interposent Mares¬ 
cot, le medecin et le comte avec une pitie insultante. 

Expliquer le mandat d'amener. Le sous-prefet, an requ de 
la lettre de Foureau, leur a expedie un mandat d'amener pour 
leur faire peur, avec une lettre a Marescot et a Faverges, disant 
de les laisser tranquilles s'ils temoignaient du repentir. 

Vaucorbeil cherche egalement a les defendre. 

« C'est plutot dans une maison de fous qu'il faudrait les 
mener ; ce sont des maniaques. - J'en ecrirai au prefet. » 

Tout s'apaise. 

Bouvard fera une pension a Melie. 

On ne pent leur laisser la direction des enfants. - Ils se re- 
biffent; mais comme ils n'ont pas adopte legalement les orphe- 
lins, le maire les reprend. 

Ils montrent une insensibilite revoltante. - Bouvard et Pe¬ 
cuchet en pleurent. 

M. Mme Dumouchel s'en vont. 
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Ainsi tout leur a craque dans la main. 

Ils n'ont plus aucun interet dans la vie. 

Bonne idee nourrie en secret par chacun d'eux. Ils se la dis- 
simulent. - De temps a autre, ils sourient quand elle leur vient, 
- puis, enfin, se la communiquent simultanement: 

Copier comme autrefois. 

Confection du bureau a double pupitre. - (Ils s'adressent 
pour cela a un menuisier. Gorju, qui a entendu parler de leur 
invention, leur propose de le faire. - Rappeler le bahut.) 

Achat de registres et d'ustensiles, sandaraque, grattoirs, 
etc. 


Ils s'y mettent. 


FIN 
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